BIBLIOTECA

GRANDES DEL CÓMIC

5

CLÁSICOS DEL SUSPENSE

AN ENTERTAINING COMIC

CRIME SUSPENSTORIES®

PLANETA DeAGOSTINI®

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL SUSPENSE DE EC #5
(En portada, ilustración de la cubierta original de *Crime SuspenStories* #24, obra de George Evans)

SUMARIO

Carl Wessler. 40 años de guiones de terror, por Alfons Moliné 2

Crime SuspenStories #23 (junio / julio 1954)
¡Para morirse! *(This'll kill you!)* 3
Sólo hay sitio de pie *(Standing room only)* 11
Golpe devuelto *(Return blow)* 18
Vistas turísticas *(Last Resort)* 24

Crime SuspenStories #24 (agosto / septiembre 1954)
Doble juego *(Double-crossed!)* 31
Debajo del hielo *(Crushed ice)* 39
Alimento para el espíritu *(Food for thought)* 46
Es más noble dar... *(More blessed to give...)* 52

Crime SuspenStories #25 (octubre / noviembre 1954)
A tres bandas *(Three for the money)* 59
Comida para perros *(Dog food)* 67
Bajo llave *(Key chain)* 74
El chivato *(The squealer)* 80

Crime SuspenStories #26 (diciembre 1954 / enero 1955)
El arreglador *(The fixer)* 87
En primera línea... de fuego *(Dead center)* 95
El pirómano *(The firebug)* 101
Regreso *(Comeback)* 106

Crime SuspenStories #27 (febrero / marzo 1955)
Un maníaco anda suelto *(Maniac at large)* 113
Rápida como la bala *(Just her speed)* 121
Por el humo se sabe *(Where there's smoke)* 127
Buen chico *(Good boy)* 133

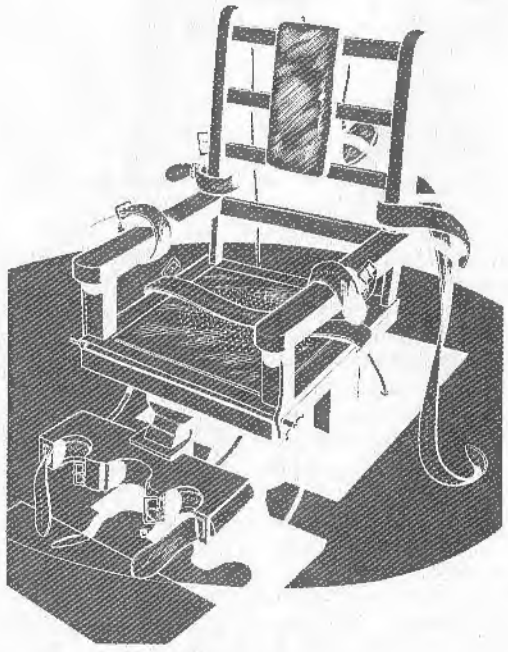
Portada de *Crime SuspenStories* #21 139
Portada de *Crime SuspenStories* #22 140
Portada de *Crime SuspenStories* #23 141
Portada de *Crime SuspenStories* #25 142
Portada de *Crime SuspenStories* #26 143
Portada de *Crime SuspenStories* #27 144

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL SUSPENSE

CRIME SUSPENSTORIES®

5



PLANETA DeAGOSTINI®

CARL WESSLER. 40 AÑOS DE GUIONES DE TERROR

Alfons Moliné

Aunque durante los primeros años de la línea New Trend Al Feldstein se encargaba de la mayoría de los guiones de cada uno de los títulos de terror y suspense, más adelante incorporó a nuevos guionistas para que le secundaran en su labor, como Otto Binder, Dan Keyes, Jack Oleck y el que hoy nos ocupa, Carl Wessler, que desarrolló una prolongada carrera en el género terrorífico que se extendió más allá de EC.

Carroll O. Wessler empezó en el campo de la animación. Entró en los estudios Fleischer en 1932 y en los diez años que permaneció allí participó en los cortos de *Betty Boop* y *Popeye*. A mediados de los 40 publicó sus primeras historietas como dibujante, de género humorístico, en el *comic-book Wonder Comics*. Posteriormente se dedicó exclusivamente a escribir guiones: Timely/Atlas recibió la mayoría de sus colaboraciones y allí cultivó numerosos géneros -desde el western hasta el policíaco, pasando por historias de tema bíblico- para dibujantes como Jack Keller, el dúo Joe Simon/Jack Kirby y otros.

En 1954 aparecen sus primeros guiones para EC; pese a su tardío debut, algunos de los relatos de terror que escribió para los tres títulos de la línea figuran entre los más espeluznantes de toda la historia de EC. Wessler supo adaptarse a la perfección a la manera de construir dichos relatos instaurada por Bill Gaines y Al Feldstein, hilvanando eficazmente en cada episodio una trama basada en un suspense creciente que desenlazaba en un final sorpresa. Entre sus historias más notables se encuentran *El ámbar gris es para siempre* (ilustrada por Jack Davis), que nuestros lectores ya pudieron descubrir en *Biblioteca del Terror núm. 5*, y *The Catacombs*, inspirada en el relato de Edgar Allan Poe *El tonel de Amontillado* (ilustrada por Bernard Krigstein), que será publicada en el núm. 11 de la misma colección. Wessler aportó asimismo sus talentos literarios a los títulos de suspense de la línea y, más ocasionalmente, a los de ciencia-ficción.

Cuando un año después estos *comic-books* fueron sustituidos por la línea New Direction, a causa de los fatales acontecimientos que ya hemos comentado en ocasiones anteriores, Wessler participó en la casi totalidad de sus títulos: *Piracy*, *Valor*, *M.D.*, *Aces High*, etc. Después volvió a escribir para Atlas y otros sellos.

En 1959, Wessler participa en un fugaz intento de revivir el espíritu de los *comic-books* de terror de E.C. en forma de sendos magazines en blanco y negro, *Weird Mysteries* y *Eerie Tales*, que sólo durarían un número cada uno. Algunos de los guiones que elaboró para dichas revistas son *remakes* de historias que escribió para EC, una táctica que continuó llevando a la práctica en sus siguientes guiones de terror para otras compañías.

Habría que esperar hasta mediados de la década siguiente para presenciar un auténtico *revival* del género terrorífico gracias a las publicaciones lanzadas por Warren, de nuevo en formato magazine –*Creepy*, *Eerie* y *Vampirella*-, en las cuales Wessler volvió a ejercer su maestría. Algunos de sus guiones para Warren fueron ilustrados por autores españoles, que trabajaban para dicha editorial a través de la agencia Selecciones Ilustradas, como Luis Bermejo, Martín Salvador o Alfonso Font.

Volviendo al mercado de los *comic-books*, Wessler, además de escribir esporádicamente para editoriales como Marvel y Charlton, emprendió una larga colaboración con DC para sus títulos de terror y misterio, como lo demuestran *Unexpected*, *The Witching Hour*, *House of Mystery* y *Secrets of the Haunted House*, una colaboración que se extendió desde finales de los 60 hasta entrados los 80. También realizó guiones para otros títulos DC pertenecientes a otros géneros como el western *(Tomahawk)* o el bélico.

Wessler falleció el 9 de abril de 1989, tras más de cuatro décadas dedicadas a escribir guiones de terror.

¡PARA MORIRSE!

ERA UNA NOCHE GÉLIDA DE FINALES DE MARZO. VICTOR GATTLING ARRASTRÓ EL CADÁVER HASTA LA COMISARÍA... EL CADÁVER DE JOE ENDERSBY, SU MEJOR AMIGO. JOE ENDERSBY ESTABA MUERTO. LOS DOS POLICÍAS DE LA COMISARÍA NO NECESITABAN QUE NADIE SE LO DIJERA. VIERON SU CRÁNEO ABIERTO Y SU PELO APELMAZADO POR LA SANGRE SECA Y ESPESA. EL SARGENTO DE RECEPCIÓN Y EL AGENTE DE GUARDIA SE QUEDARON MIRANDO LA ESPANTOSA IMAGEN. PERO AÚN LES IMPRESIONARON MÁS LAS PALABRAS QUE VICTOR GATTLING GRAZNÓ RONCAMENTE CON SU GARGANTA PALPITANTE...

Guión: Otto Binder Dibujo: Reed Crandall

EL HOMBRE LLAMADO GATTLING EMPEZÓ A SOLLOZAR. MIRÓ AL SARGENTO Y EL AGENTE Y SU VOZ PARECIÓ PROCEDER DE UN LUGAR MUY, MUY LEJANO...

VOY A MORIR... DENTRO DE UNA HORA APROXIMADAMENTE. ÉL SE HA ASEGURADO DE QUE SEA ASÍ. POR ESO HE MATADO... A JOE... A MI MEJOR AMIGO.

¡TRANQUILO, AMIGO! SERÁ MEJOR QUE NOS CUENTE LA HISTORIA COMPLETA... DESAHÓGUESE...

¡LO SIENTO! LO SIENTO, NO HAGO MÁS QUE BALBUCEAR. ¡NO PUEDO EVITARLO! ¡INTENTARÉ... TRANQUILIZARME! ¡QUIERO CONTÁRSELO A ALGUIEN! TENGO QUE HACERLO. Y DEBO DARME PRISA. EL TIEMPO SE ACABA.

NOSOTROS... JOE Y YO... TRABAJÁBAMOS EN LOS LABORATORIOS DEL GOBIERNO DE LA CALLE DE AL LADO... LOS LABORATORIOS BIOLÓGICOS. ESTÁBAMOS AL CARGO DE UN PROYECTO CALIFICADO COMO ALTO SECRETO... TRABAJÁBAMOS EN ARMAS BIOLÓGICAS...

"PETE COLLINS Y CARL PRATHER VINIERON CORRIENDO DESDE SUS MESAS, MIRÁNDOME CON LOS OJOS COMO PLATOS..."

¡DIOS MÍO! ¡VIC! ¿ERA EL VIRUS Y-44-GAMMA?

¡10 CC!

¡ME... HE RESBALADO! ¡LO HABÉIS VISTO! ¡HA SIDO... UN ACCIDENTE!

LA NUEVA CEPA DE LA PESTE NEGRA... ¡DIEZ VECES MÁS MORTAL QUE LOS GÉRMENES QUE EXTERMINARON A UN TERCIO DE EUROPA EN LA EDAD MEDIA!

¡UNA GOTA DE VIRUS Y-44-GAMMA BASTA PARA MATAR A UN EJÉRCITO! 10 CC DE ESTA SOLUCIÓN DE PRUEBA, DILUIDA EN CIEN MIL UNIDADES, SIGUE BASTANDO PARA MATAR A UN HOMBRE EN 24 HORAS...

Y... ¡DIOS MÍO, VIC! NO HAY... NO... GLUBS...

"PERO ANTES DEJEN QUE LES HABLE DE JOE Y DE MÍ. JOE... MI MEJOR AMIGO... ¡ESO CREÍA! HICIMOS JUNTOS LA CARRERA. DESPUÉS, DURANTE LOS OCHO AÑOS SIGUIENTES, COMPARTIMOS PISO, COMIMOS JUNTOS, SALIMOS JUNTOS CON CHICAS... Y TRABAJAMOS JUNTOS, HASTA ANOCHE..."

"VI CÓMO JOE SACABA LA PROBETA DEL VIRUS QUE HABÍAMOS DESARROLLADO. VI CÓMO HUNDÍA LA AGUJA DE LA JERINGUILLA EN LA GOMA Y ABSORBÍA LA MUERTE LÍQUIDA CON EL TUBO DE MEDICIÓN..."

¡NO HACÍA FALTA QUE PETE DIJERA NADA! ¡TODOS LO SABÍAMOS! NO HABÍA ANTÍDOTO... ¡NI CURA! HABÍAMOS HECHO NUESTRO TRABAJO METICULOSAMENTE. EN UNA GUERRA, TE ASEGURAS DE QUE LA ÚNICA SALIDA PARA EL ENEMIGO... ¡SEA LA ANIQUILACIÓN! NOS MIRAMOS ATURDIDOS..."

"ENTONCES JOE SE DESMORONÓ. FUE HORRIBLE VER CÓMO LLORABA DE REMORDIMIENTOS. LO HIZO MUY BIEN..."

¿TIENES LISTO ESE NUEVO VIRUS, JOE? ¡OJITOS ROSAS ESPERA SU INYECCIÓN!

¡CLARO, VIC! ¡LLENARÉ LA JERINGUILLA! CON 10 CC BASTARÁ...

ESTO TE DARÁ MUCHO RECONOCIMIENTO, VIC... Y TE LO MERECES. ERES EL JEFE. ¡EN EL PENTÁGONO ESTÁN TOMANDO NOTA DEL BRILLANTE Y JOVEN DR. VICTOR GATTLING!

¡VAMOS, JOE! TODOS HEMOS COLABORADO EN ESTO...

¡NO... GLUBS... HAY CURA!

VIC... OH, DIOS... TE... TE HE MATADO. MI MEJOR AMIGO... TE... TE... BUA...

¡JOE! ¡ESPERA! ¡HA SIDO UN ACCIDENTE! ¡NO TE CULPES! JOE...

"ASÍ ERA JOE, SIEMPRE CANTANDO MIS ALABANZAS, SIEMPRE DÁNDOME PALMADITAS. ¡PERO ÉSE NO ERA EL VERDADERO JOE! EL VERDADERO JOE ERA... BUENO, YA LLEGARÉ A ESO. EL CASO ES QUE JOE LLENÓ LA JERINGUILLA Y CRUZÓ EL LABORATORIO HACIA LA MESA DONDE TENÍA AL CONEJO. DE PRONTO..."

"NO TUVE OCASIÓN DE EVITARLO. EL PIE DE JOE PARECIÓ RESBALAR SOBRE LAS BALDOSAS DEL SUELO. LA JERINGUILLA SE HUNDIÓ EN MI BRAZO. NOS QUEDAMOS AGARRÁNDONOS EL UNO AL OTRO, MIRANDO LA JERINGUILLA VACÍA. EL PINCHAZO EN MI BRAZO. JOE ESTABA PÁLIDO..."

"ME COMPADECÍ DE JOE MÁS QUE DE MÍ MISMO, SIN SABER LO INMERECIDAS QUE ERAN MIS SIMPATÍAS..."

"NO PODÍA HACER NADA, NI VER A NINGÚN MÉDICO, NI ACUDIR A NADIE... ASÍ QUE ME FUI A CASA..."

"SÍ, DURANTE TODO EL CAMINO A CASA ME EMPAPÉ DE TODAS LAS COSAS QUE IBA A PERDER... EL PICOR DEL AIRE NOCTURNO DE PRIMAVERA EN MIS PULMONES... LAS CARAS DE LA GENTE AL PASAR..."

¡CARAY! ¡CUIDADO, VIC!

¿PERO QUÉ...?

¡VIC! ¡DIOS MÍO!

¡10 CC, JOE! ES... UNA DOSIS LETAL, ¿VERDAD?

¡DÉJALE, VIC! TIENE QUE ESTAR SOLO... PARA PERDONARSE A SÍ MISMO. ¡ÉL HA CAUSADO ESTO Y TENDRÁ QUE SUPERARLO SOLO!

¡POBRE JOE! YO ME ENFRENTO A UNA MUERTE RÁPIDA... Y PIADOSA... PERO ÉL SE ENFRENTA A UNA VIDA DE TORTURA...

NUNCA ME HABÍA DADO CUENTA DE LO BONITA QUE PUEDE SER LA LUZ DE LA LUNA...

...POR ÚLTIMA VEZ...

"ESCUCHÉ LAS RISAS... DEJÉ QUE SE GRABARAN EN MI ALMA ATURDIDA..."

ALGUIEN... CELEBRA UNA FIESTA...

"VI EL AMOR... QUE YA NO CONOCERÍA AL DÍA SIGUIENTE..."

PARECEN... FELICES...

"MI DESPEDIDA DE LA VIDA ERA AGRIDULCE. DE FORMA INSTINTIVA, SUPONGO, ACABÉ LLEGANDO HASTA..."

¡JA! ¡HACED SITIO, AMIGOS MÍOS! ¡MAÑANA ME ABRIRÉ HUECO ENTRE VOSOTROS!

"PERO LAS PALABRAS DE JOE ME DEJARON HELADO, COMO SI UN VIENTO GÉLIDO HUBIERA SOPLADO DESDE LOS CONFINES DEL UNIVERSO, PONIENDO TODO EL MUNDO PATAS ARRIBA..."

¡NO, VIC! ¡TE EQUIVOCAS! ¡SÍ QUE SOY UN CRIMINAL! ¡NO HA SIDO UN ACCIDENTE! ¡LO PLANEÉ ASÍ!

¡J-JOE! ¡NO... NO PUEDES DECIRLO EN SERIO! ¿QUERÍAS... MATARME? ¿POR QUÉ? ¡ERES MI MEJOR AMIGO!

¡BAH! ¡NO ME VENGAS CON ÉSAS! ¡EN ESTA SOCIEDAD HAY QUE PISAR A LOS DEMÁS PARA LLEGAR A ALGO! ¡ES EL SÁLVESE QUIEN PUEDA! Y TÚ SIEMPRE TE ESTABAS LLEVANDO LA GLORIA... LO MEJOR...

¡JOE! ¡JOE!

¡SÍ! TÚ DESAPARECIESES, YO OCUPARÍA TU LUGAR! ¡Y HA SALIDO TODO TAN PERFECTO, CON TODOS ESOS BICHOS DENTRO DE TÍ, COMO SI HUBIERA SIDO UN "DESGRACIADO ACCIDENTE"...! ¡TROPECÉ, VIC! ¡SÍ! ADEREZ...

¡NO, JOE! NO...

"ME REÍ... BROMEÉ. PERO ESTABA LLEGANDO AL BORDE DE UN PRECIPICIO EMOCIONAL... Y POR FIN... ¡ME DERRUMBE!"

¡NO! ¡NO QUIERO MORIR! ¡AÚN NO! ¿POR QUÉ DEBO MORIR? ¿POR QUÉ HA TENIDO QUE SER ASÍ? ¡BUA...! ¿POR QUÉ? BUA... BUA...

"ME SENTÓ BIEN. LO LLORÉ TODO. AL CABO DE UNA HORA, ME HABÍA PURGADO DE LA AUTOCOMPASIÓN. SEGUÍ HACIA CASA, MÁS TRANQUILO. Y, LUEGO, MIS PASOS SE ACELERARON CON UN NUEVO Y MARAVILLOSO PENSAMIENTO..."

¡JOE! NOS DIVERTIREMOS... HASTA EL FINAL... ¡VIVIREMOS... HASTA LO ÚLTIMO! ¡ASÍ TIENE QUE SER! ¡JUNTOS! ¡COMO SIEMPRE! AYUDÁNDONOS. ¡JOE! ¡JOE!

"CASI APLASTO EL TELÉFONO ENTRE MIS MANOS SUDOROSAS MIENTRAS SU VOZ BURLONA SEGUÍA SONANDO..."

¡TE HE ASESINADO, VIC! ¡Y NADIE ME ACUSARÁ! ¡PETE Y CARL FUERON TESTIGOS! ¡VIERON QUE SÓLO FUE UN ACCIDENTE! TESTIFICARÁN...

¡MALDITO! MALDITO...

"ARRANQUÉ EL TELÉFONO DE LA PARED. ASÍ ACALLÉ LA VOZ DEL HOMBRE A QUIEN HABÍA QUERIDO COMO A UN VERDADERO AMIGO. MI MENTE HERVÍA CON UN FERMENTO DE FURIA..."

¡ME HA MATADO! ¡ES MI ASESINO! ¡PERO ESTÁ LIBRE... A SALVO DE LA JUSTICIA!

"ESPERABA ENCONTRAR A JOE EN NUESTRO APARTAMENTO, ACURRUCADO, LAMIÉNDOSE LAS HERIDAS DE LA CULPA. PERO..."

¡NO ESTÁ AQUÍ! ¡HA HECHO LAS MALETAS! ¡SE HA IDO DE LA CIUDAD! ¡POBRECILLO! NO HA PODIDO ENFRENTARSE A MÍ. POBRE... ¡POBRE Y ATORMENTADO JOE! ÉL...

"EL TELÉFONO INTERRUMPIÓ MIS MURMULLOS COMPASIVOS. LEVANTÉ EL AURICULAR..."

¿ERES TÚ, VIC?

¡JOE! ¡CIELOS, ME ALEGRO DE QUE HAYAS LLAMADO! ¿POR QUÉ HAS HECHO LAS MALETAS, BOBO? ¡NO ES CULPA TUYA! ¡NO TENÍAS QUE IRTE DE LA CIUDAD COMO SI FUERAS UN ASESINO! ¡ESCUCHA! YO...

AHORA ESTABA VIVO, PERO LA PRÓXIMA NOCHE YO ESTARÍA MUERTO... CON TANTA SEGURIDAD COMO SI ME HUBIERAN LLENADO DE BALAS. ERA UN CADÁVER QUE VIVÍA EN TIEMPO PRESTADO. MI CITA CON LA TUMBA NO PODÍA CANCELARSE.

¿SE CREE A SALVO DE LA LEY?

¡BUENO, PUES DE MÍ NO ESTÁ A SALVO! TODAVÍA ME QUEDAN DOCE HORAS. ¡LE ENCONTRARÉ! LA VÍCTIMA DE ASESINATO BUSCA A SU ASESINO! ¿PERO DÓNDE? ¡ERA UNA LLAMADA LOCAL! ¡DEBE DE ESTAR EN LA ESTACIÓN DE TREN!

"PERO EN LA ESTACIÓN NO LE ENCONTRÉ..."

¡NO, SEÑOR! ¡POR ESTA PUERTA NO HA PASADO NADIE QUE SE PARECIERA A ÉL, SEÑOR!

GRACIAS...

TRACK 5

"...NI TAMPOCO EN LA TERMINAL DE AUTOBUSES... NI EL AEROPUERTO..."

¡LO SIENTO, SEÑOR! NADIE LLAMADO JOSEPH ENDERSBY HA RESERVADO UN VUELO PARA ESTA NOCHE...

QUIZÁS USA UN NOMBRE FALSO. ÉSTA ES SU FOTO...

"Y ENTONCES SE ME OCURRIÓ..."

¡UN MOMENTO! EN REALIDAD, NO TIENE RAZÓN ALGUNA PARA SALIR DE LA CIUDAD. ¡AL CONTRARIO, RESULTARÍA SOSPECHOSO QUE LO HICIERA! ¡CLARO! PROBABLEMENTE SE HAYA METIDO EN ALGÚN HOTEL...

ART

"CORRÍ AL LABORATORIO. ANOCHECÍA. NO HABRÍA NADIE. SERÍA PERFECTO. MORIRÍA DEJANDO HUELLA. Y ENTONCES VI LA LUZ..."

DEBE DE SER PETE... ¡O CARL! ¡MALDICIÓN! ¡LES... LES DIRÉ QUE SE VAYAN! LES DIRÉ QUE QUIERO PASAR MIS ÚLTIMAS HORAS EN SOLEDAD...

"¡PERO CUANDO ABRÍ LA PUERTA CAUTELOSAMENTE, NO VI A PETE NI A CARL! VI A LA ÚLTIMA PERSONA QUE ESPERABA VER..."

¡JOE! JOE... ¿AQUÍ? ¡CLARO! ¿POR QUÉ NO? NO TIENE NADA QUE TEMER... NINGUNA RAZÓN PARA NO CONTINUAR CON SU TRABAJO. NADIE CONOCE SU CRIMEN... EXCEPTO YO...

"PERO UNA BÚSQUEDA POR LOS HOTELES, LOS ALBERGUES E INCLUSO LOS TUGURIOS DE MALA MUERTE, CUALQUIER SITIO DONDE UN HOMBRE PUDIERA PASAR LA NOCHE, FUE INFRUCTUOSA."

¡PARECE UN CABALLERO! ¡AQUÍ NO HAY MÁS QUE VAGABUNDOS!

¿SEGURO? ¡MIRE OTRA VEZ!

"AMANECIÓ. PASÉ LAS PRIMERAS HORAS DEL DÍA BUSCANDO... RECORRIENDO LAS CALLES... CON LA ESPERANZA DE VERLE COMPRAR UN PERIÓDICO... O DESAYUNANDO EN UN RESTAURANTE... EN CUALQUIER SITIO..."

¡EL TIEMPO SE ACABA! SÓLO QUEDAN TRES HORAS... Y ENTONCES...

¿QUÉ VA A SER?

"ME ARRASTRÉ HACIA ÉL EN SILENCIO, CON UN MICROSCOPIO DE UNA MESA A MEDIDA QUE ME ACERCABA..."

¡HOLA, JOE!

¿EH?

"LEVANTÉ EL PESADO MICROSCOPIO..."

VIC... ESPERA...

"Y LO DEJÉ CAER CON TODAS MIS FUERZAS..."

¡VIC, ESCUCHAAAAGGH!

"¡EMPECÉ A SENTIR FIEBRE! ¿ERA POR LA FALTA DE SUEÑO, O ERA QUE EMPEZABA LA FIEBRE DE LA PLAGA, LA FIEBRE QUE PRONTO ME CONSUMIRÍA EN UN FUEGO MORTAL?"

¡DEMASIADO TARDE! ¡HA GANADO! ¡HA GANADO! ¡HA...!

¡NO! ¡NO HA GANADO! ¡TODAVÍA PUEDO ARRUINAR SU PLAN! DESTROZARÉ EL LABORATORIO... ARRUINARÉ OCHO AÑOS DE TRABAJO. SE QUEDARÁ CON MI PUESTO, SÍ. ¡CON TODA LOS DESECHOS Y LAS RUINAS!

"LO DEJÉ CAER UNA Y OTRA VEZ CON UNA IRA FEBRIL SOBRE AQUELLA CRIATURA VIL QUE ME HABÍA ASESINADO..."

¡AAAHH! ¡AAAHH! ¡AAAHH!

"...HASTA QUE MIS BRAZOS SE CANSARON Y EL MICROSCOPIO SE MANCHÓ DE ESCARLATA Y LA FIGURA DEL SUELO SE QUEDÓ MORTALMENTE INMÓVIL..."

¡ME... MATASTE... JOE... BUF... PERO.. MUERES... BUF... ANTES QUE YO! ¡ESO... BUF... ME COMPENSA... BUF... UN POCO!

SÓLO HAY SITIO DE PIE

CARL DUNN SE QUEDÓ PARADO EN ROPA INTERIOR, TEMBLANDO BAJO EL FRÍO GRIS DEL ALBA, MIENTRAS AFERRABA UN MONTÓN DE ROPAS DE MUJER BAJO SU BRAZO Y MIRABA LAS ASCUAS HUMEANTES, QUE ERAN TODO LO QUE QUEDABA DE LA CABAÑA RURAL. HABÍA ARDIDO COMO LA YESCA, ARROJANDO LLAMARADAS AL CIELO DURANTE UNA HORA. PERO POR FIN SE HABÍA TERMINADO Y YA NO QUEDABAN MÁS QUE LAS CENIZAS QUEMADAS... LAS CENIZAS NEGRAS Y SIN VIDA...

SÍ, INCLUSO PETER Y CYNTHIA ERAN CENIZAS AHORA. CARL SONRIÓ. DOS PERSONAS... ATRAPADAS EN UN INFIERNO REPENTINO. SU RICO CUÑADO, PETER OTIS... Y SU HERMANA GEMELA, CYNTHIA. LA ALEGRE Y BELLA CYNTHIA... AHORA ERA UN MONTÓN DE CENIZAS ALEGRES Y BELLAS...

POBRE CYNTHIA. CARL SE RIÓ. DEJÓ QUE SU RISA RESONARA, IGUAL QUE SE HABÍA REÍDO POR DENTRO MIENTRAS EL FUEGO RUGÍA. PERO AHORA SE REÍA PORQUE CYNTHIA RESUCITARÍA... VOLVERÍA A COBRAR VIDA...

"¡YA NO HABÍA NECESIDAD DE DESTROZAR EL LABORATORIO! RECOGÍ SU CUERPO Y LO TRAJE AQUÍ..."

VICTOR GATTLING PERMANECIÓ SOBRE EL CADÁVER DE SU MEJOR AMIGO, JOE ENDERSBY, Y SU VOZ SE EXTINGUIÓ...

EL SARGENTO REALIZÓ UN EXAMEN RUTINARIO DEL CADÁVER, SACÓ UN SOBRE BLANCO... LO MIRÓ UN MOMENTO, Y LUEGO...

EL SARGENTO ABRIÓ EL SOBRE Y LEYÓ LA NOTA DEL INTERIOR. AÚN CON LA MUERTE TAN PRÓXIMA, ESPERANDO QUE EMPEZARA LAS PRIMERAS CONVULSIONES, ME FIJÉ EN LA EXPRESIÓN HORRORIZADA DE SU RECHONCHO ROSTRO...

MIRÓ LA PARED MIENTRAS ME DABA LA NOTA. LEÍ EN VOZ ALTA LA LETRA FAMILIAR DE JOE...

"QUERIDO VIC,

SI LEES ESTA CARTA PRIMERO, SIGNIFICARÁ QUE HAS VUELTO LLENO DE IRA AL LABORATORIO PARA DESTROZARLO Y YO TE LA HE DADO. ¡TIENES OTRA ESPERÁNDOTE EN CASA! ¡EXPLICA POR QUÉ NO HAS MUERTO! ¡NUESTRO TRABAJO ES TAN TÉTRICO QUE NO HE PODIDO RESISTIRME! ¡NECESITAMOS REÍRNOS! ¡PETE Y CARL ME SIGUIERON LA CORRIENTE! ¡LA JERINGUILLA CONTENÍA AGUA DESTILADA! SI TODAVÍA NO TE HAS ENTERADO DE QUÉ DÍA... ES..."

YO TAMBIÉN MIRÉ EL CALENDARIO DE PARED... LOS GRANDES NÚMEROS BAJO EL NOMBRE DEL MES...

EL 1 DE ABRIL ES EL DÍA DE LOS INOCENTES EN EE UU.

Guión: Otto Binder Dibujo: Jack Kamen

LAS ROPAS SE AJUSTARON CON FACILIDAD A SU ESBELTA FIGURA. LAS ROPAS DE CYNTHIA LE TRANSFORMARON Y ALTERARON SU APARIENCIA. POR FIN, CON LOS COSMÉTICOS ADECUADOS DEL BOLSO DE CYNTHIA... CARL ERA UNA NUEVA CYNTHIA.

¡PERFECTO! ¡COMO DOS GOTAS DE AGUA! ¡ESO ES QUE SIEMPRE DICE LA GENTE!

LEJOS, EN EL VALLE, UNA SIRENA GIMIÓ... LLORANDO A LAS ESTRELLAS PÁLIDAS. YA ESTABA LISTO PARA ELLOS... LISTO PARA ENGAÑARLOS IGUAL QUE AÑOS ANTES, CUANDO CYNTHIA Y ÉL ERAN CRÍOS Y SE INTERCAMBIABAN LAS ROPAS EN LAS FIESTAS Y ENGAÑABAN A TODO EL MUNDO...

¿TE DIVIERTES, CARL?

MUCHO, HERMANA. ¡YA VERÁS CUANDO CHUCK ANDERS SEPA QUE LLEVA TODA LA NOCHE COGIÉNDOME DE LA MANO! ¡SE MORIRÁ!

LOS PENSAMIENTOS DE CARL SALTARON HACIA DELANTE, A DÍAS MENOS ALEGRES, DÍAS DE ADULTOS, AL MOMENTO TERRIBLE EN QUE UNA LARGA SERIE DE DISPUTAS CONDUJERON A SU SEPARACIÓN...

¡NO PIENSO TRABAJAR COMO DEPENDIENTE PARA MANTENEROS A TI Y A MAMÁ! ¡YO NO! ¡QUIERO VIVIR! ¡VOY A LLEGAR LEJOS!

¡ERES UN MISERABLE POR ABANDONARNOS, CARL! ¡SÍ TE MARCHAS AHORA, NO VUELVAS... NUNCA!

A CARL LE PARECIÓ BIEN. PUDO ESCAPAR DE SUS RESPONSABILIDADES, PERO DESPUÉS DE ESO FUE CAYENDO... CADA VEZ MÁS BAJO... HASTA QUE YA NO PUDO HUNDIRSE MÁS...

¿TIENE UNA MONEDITA, SEÑOR... HIPS... PARA UNA TAZA DE CAFÉ?

BRRRR...

ENTONCES, UN DÍA, MIENTRAS BUSCABA ENTRE LA BASURA ALGÚN BOCADO COMESTIBLE QUE NO HUBIERAN TOCADO LAS RATAS, VIO EL ANUNCIO EN LA COLUMNA DE SOCIEDAD DE UN PERIÓDICO AMARILLENTO...

¡ES MI HERMANA! ¡ASÍ QUE SE HA CASADO BIEN, EH? ¡HUM!

PETER Y CYNTHIA OTIS (ANTES DUNN) HAN VUELTO DE SU LUNA DE MIEL EN PINE OAKS Y VIVEN AHORA EN LA MANSIÓN PALACIEGA DEL REY DEL PETRÓLEO, EN EL EXCLUSIVO EASTWOOD.

IGUAL QUE LOS BUITRES DAN VUELTAS BUSCANDO A SU VÍCTIMA, CARL TAMBIÉN ENCONTRÓ A CYNTHIA...

¡NAYA LUJO! ¡SEGURO QUE USA ESTE COCHE PARA IR A LOS BARRIOS BAJOS! ¡TIENE UN ARAÑAZO EN EL PARACHOQUES!

¡EH, TÚ! ¡LARGO! AQUÍ NO SE PUEDE PEDIR...

ERA PETER OTIS, EL RICO MARIDO DE CYNTHIA. ESTABA A PUNTO DE ECHAR A PATADAS A CARL CUANDO SE LLEVÓ LA SORPRESA DE SU VIDA. CYNTHIA SALIÓ Y...

¡PETER! ¡ESPERA! ¡DIOS MÍO! ¡NO PUEDE SER! ¡ES CARL! ¡MI HERMANO!

¡¿TU QUÉ?! ¿HERMANO? NO ME DIJISTE...

CARL SE BURLÓ...

¡CLARO! LE AVERGONZABA RECONOCER QUE TIENE UN HERMANO POBRE. ¿VERDAD, HERMANA?

¡SIEMPRE TAN SARCÁSTICO Y TAN CÍNICO! ¿QUÉ QUIERES, CARL?

¿NO TE ALEGRAS DE VER A TU HERMANO? ¿NO QUIERES QUE ME QUEDE CON VOSOTROS? LA CASA ES MUY GRANDE... SEGURO QUE TIENES SITIO DE SOBRA. AHORA ESTÁS FORRADA...

¡BASTA, CARL! ¡NO VAS A VIVIR DE NOSOTROS! ¡NOS ABANDONASTE A MAMÁ Y A MÍ CUANDO MÁS TE NECESITÁBAMOS! ¡MURIÓ PORQUE TUVO QUE TRABAJAR! ¡NUNCA TE LO PERDONARÉ!

¡VAMOS, HERMANITA! ¡NO PUEDES RECHAZAR A TU PROPIA FAMILIA! ¡MIRA! ¡VOY VESTIDO CON HARAPOS! ¡TENGO HAMBRE! ¡SIENTO LO QUE HICE!

¡ME MUERO DE PENA, CARL!

¡TOMA! ¡COGE ESTO Y LÁRGATE! ¡FUERA... Y NO VUELVAS!

¡CIEN PAVOS! ¡CIEN ASQUEROSOS PAVOS CUANDO TIENES MILLONES! ¡DEBERÍA ESCUPIRTE A LA CARA! PERO... ¡ME LOS QUEDARÉ! LOS NECESITO...

CARL SE MARCHÓ RUGIENDO DE IRA Y CELOS... CELOS POR LA BUENA SUERTE DE SU HERMANA. UN AMARGO ÁCIDO LE DEVORABA EL CEREBRO. COMPRENDIÓ QUE NUNCA LO COMPARTIRÍA... QUE NUNCA LE SACARÍA OTRO CHAVO...

TIENE MILLONES... ¡Y YO, NADA! ¡YO, SU PROPIO HERMANO GEMELO... RECHAZADO!

Y ENTONCES SURGIÓ LA IDEA... DE LA IRA Y EL ODIO Y LA CODICIA...

¡CLARO! ¡SU HERMANO GEMELO! ¡COMO DOS GOTAS DE AGUA! PODRÍAMOS VOLVER A CAMBIAR DE LUGAR... ENGAÑAR A TODO EL MUNDO...

LO PENSÓ BIEN... FEBRIL, DIABÓLICAMENTE... PASÓ TARDES MERODEANDO POR LA MANSIÓN PALACIEGA DE SU HERMANA... ESCUCHANDO... OBSERVANDO...

¡ESTÁ TODO EN ORDEN, PETER! ¡FIRMA AQUÍ! ¡DEJARÁS TODOS TUS BIENES A CYNTHIA!

ÉSE ES MI DESEO, GEORGE. ME HA HECHO TAN FELIZ...

LA ÚLTIMA PIEZA DEL PLAN DE CARL HABÍA OCUPADO SU LUGAR. SE DEJÓ LARGO EL PELO... INVIRTIÓ LOS CIEN PAVOS EN TRATAMIENTOS DE ELECTRÓLISIS PARA QUITARSE LA BARBA... CUIDÓ SUS UÑAS... Y ESPERÓ. Y EL ARTÍCULO DEL PERIÓDICO LE INDICÓ QUE HABÍA LLEGADO EL MOMENTO IDEAL...

¡PERFECTO! ¡PERFECTO!

EL SEÑOR Y LA SEÑORA OTIS DEJAN SU FINCA DE EASTWOOD PARA PASAR UNAS BREVES VACACIONES EN PINE OAKS, LA CASA DE VERANO DEL REY DEL PETRÓLEO, EN GLEN FALLS.

CYNTHIA Y PETER DEJABAN SU TUMULTUOSA VIDA SOCIAL Y SE REFUGIABAN EN EL TRANQUILO AISLAMIENTO DE PINE OAKS. CARL ESTABA ALLÍ... PREPARADO...

UN VIAJE LARGO EN AUTOESTOP... AHORA...

ESTABAN CONFORTABLEMENTE SENTADOS ANTE UNA ENORME CHIMENEA DE PIEDRA. EL CHISPORROTEO DE LOS TRONCOS ENCENDIDOS AMORTIGUARON EL SONIDO DE LA PUERTA AL ABRIRSE... EL CRUJIDO DE LOS PASOS... EL SUSURRO MORTAL DE LA CACHIPORRA DE GOMA...

REGODEÁNDOSE EN SU ASTUCIA, CARL QUITÓ LAS ROPAS A LA FIGURA INCONSCIENTE DE CYNTHIA...

ERES MUY AMABLE AL DARME HASTA LO QUE LLEVAS PUESTO, CYNTHIA...

LUEGO VISTIÓ A CYNTHIA CON SUS ROPAS, LAS ROPAS QUE ÉL LLEVABA...

...SI LA POLICÍA IDENTIFICA TUS RESTOS, IDENTIFICARÁN TU CUERPO COMO SI FUERA MÍO...

Y DERRAMÓ KEROSENO POR TODA LA LUJOSAMENTE AMUEBLADA CABAÑA...

PASA CONTINUAMENTE... UNA CHISPA SALTA... LA PAREJA ESTÁ DORMIDA... LA CABAÑA ARDE...

ASÍ, APENAS UNA HORA ANTES, CARL OBSERVABA LAS LLAMAS BAILAR SALVAJEMENTE HACIA LAS NUBES DONDE HABÍA CONSTRUIDO SU CASTILLO EN EL AIRE...

ADIÓS, QUERIDA CYNTHIA... DEVOTO PETER...

LA SIRENA SOBRESALTÓ A CARL, LE SACÓ DE SU ENSUEÑO E HIZO QUE TOMARA CONCIENCIA DE SU SITUACIÓN Y SU ENTORNO ACTUAL. AHORA TENÍA QUE TENER CUIDADO Y NO COMETER ERRORES...

¡BUENO, CYNTHIA, HAZ TU NÚMERO!

LA POLICÍA ESTATAL ESCUCHÓ LA LACRIMÓGENA HISTORIA DE "CYNTHIA"...

HABÍA SALIDO... A TOMAR UN POCO DE AIRE... CUANDO EMPEZÓ EL FUEGO. LA CABAÑA... BUA... LAS LLAMARADAS... MI MARIDO CHILLANDO... BUA... MI HERMANO... ATRAPADO... AY... NO PUDE HACER NADA...

LA VOZ DE CARL SIEMPRE HABÍA SIDO AGUDA PARA SER DE HOMBRE, PARECIDA AL CONTRALTO GRAVE DE CYNTHIA...

¡QUÉ HORROR, SEÑORA OTIS! ¿DICE QUE SU HERMANO TAMBIÉN ESTABA DENTRO?

¡SÍ! NOS COMPADECIMOS DE CARL... Y LE TRAJIMOS... LE TRAJIMOS A SU MUERTE... BUAAA...

SE LO TRAGARON, SÍ... SIN LA MENOR SOSPECHA, LOS AGENTES HICIERON SU INFORME Y CARL SE REGODEÓ PARA SUS ADENTROS...

LOS CADÁVERES... VARONES, COMPLETAMENTE QUEMADOS. PETER OTIS, CARL DUNN... FALLECIDOS.

ASÍ QUE YO, "CYNTHIA" OTIS... QUEDO CONVERTIDA EN VIUDA... HEREDERA DE LOS BIENES DE MI MARIDO...

TAMPOCO EL ABOGADO DE PETER, GEORGE L. BERRY, SOSPECHÓ NADA. SÓLO MOSTRÓ PIEDAD POR LA AFLIGIDA "VIUDA" Y SU DESOLADORA DOBLE TRAGEDIA...

PETER... BUA... CARL...

¡SÍ, QUERIDA! ¡LO SÉ! AHORA NO PUEDES PENSAR EN LA HERENCIA. VEN A MI DESPACHO CUANDO TE APETEZCA Y ARREGLAREMOS LOS PAPELES.

LA INVESTIGACIÓN... EL FUNERAL... LA LECTURA DEL TESTAMENTO... TODO SE PRODUJO SIN EL MENOR OBSTÁCULO. CARL SE VOLVIÓ ARROGANTE CUANDO IBA AL DESPACHO DEL ABOGADO. NO HABÍA OLVIDADO NADA... NINGÚN DETALLE SE LE HABÍA ESCAPADO. INCLUSO SE HABÍA ACORDADO DE USAR EL PERFUME DE CYNTHIA...

AHH... SIEMPRE ME HA GUSTADO ESE OLOR, CYNTH... ERR, SEÑORA OTIS. ¿O... O PUEDO LLAMARTE... CYNTHIA?

¡SÍ! QUIERE, SEÑOR BERRY...!

¿CÓMO? A CARL CASI LE DA UN ATAQUE. GEORGE BERRY, AMIGO DE LA FAMILIA, ESTABA TIRANDO LOS TEJOS A LA "RICA HEREDERA"... EL MUY ZORRO...

PETER YA NO ESTÁ, CYNTHIA. ¡AHORA PUEDO DECIRLO! ¡ERES... ERES PRECIOSA, QUERIDA!

¡OH, SEÑOR BERRY! ¡ME ADULA!

MONDÁNDOSE POR DENTRO, CARL LE SIGUIÓ LA CORRIENTE... ¿POR QUÉ NO? EL DINERO YA CASI ERA SUYO. SÓLO LE FALTABA FIRMAR UNOS PAPELES. ¿POR QUÉ PROVOCAR LA IRA DE BERRY...?

¡SI QUIERES, PUEDES LLEVARME A TOMAR UNA COPA LUEGO, GEORGE... CUANDO HAYAMOS TERMINADO CON LOS NEGOCIOS!

¡BIEN! ¡BIEN! ¡CONOZCO UN SITIO MUY TRANQUILO! VAMOS A VER...

CARL SE ACORDÓ DE PORTARSE COMO UNA VIUDA AFLIGIDA MIENTRAS LEÍAN EL TESTAMENTO, SONÁNDOSE DELICADAMENTE... SORBIENDO CON PESAR...

...Y ESO ES TODO, CYNTHIA. ESTE TESTAMENTO TE OTORGA UNA HERENCIA DE TRES MILLONES DE DÓLARES...

OH, PETER... BUAAA... PETER...

ENTONCES LEVANTÓ LA CABEZA Y SE RECOMPUSO...

¡PERO ESO YA SE ACABÓ, GEORGE! ¡NECESITO UN CIGARRILLO! ¿TIENES...?

CLARO... TOMA...

OH, LO SIENTO, CYNTHIA. QUÉ GROSERO HE SIDO...

NO PASA NADA, GEORGE. GRACIAS...

A CARL NO LE GUSTÓ LA SÚBITA MIRADA DE DESCONCIERTO EN LA CARA DEL ABOGADO... SU AIRE PENSATIVO...

¿Y BIEN, GEORGE? ¿TOMAMOS ESA COPA?

¿EH? ¡OH... SÍ! ¡CLARO! ¡VAMOS!

PERO CUANDO HUBIERON TOMADO UNAS COPAS EN AQUEL "SITIO TRANQUILO" QUE GEORGE CONOCÍA, CARL YA NO SE PREOCUPÓ MÁS. NO HABÍA NECESIDAD...

¡CYNTHIA, BRUJITA PRECIOSA! TIENES UNOS OJOS PRECIOSOS, UNOS LABIOS ESPLÉNDIDOS. ¿QUÉ HOMBRE PODRÍA RESISTIRSE?

GEORGIE, POR FAVOR. ¡AQUÍ NO!

SÍ, NO HABÍA DE QUÉ PREOCUPARSE... DADA LA PASIÓN QUE QUEBRABA LA VOZ DE GEORGE, EL BRILLO DE LUJURIA EN SUS OJOS...

¡NECIO! PERO ESO DEMUESTRA QUE ESTOY COMPLETAMENTE A SALVO...

...LA NOCHE CONTINUÓ. GEORGE SIGUIÓ PIDIENDO RONDAS. CARL SE ANIMÓ. AQUELLO ERA LA MONDA... SIGUIÓ JUGANDO CON EL POBRE...

¡CYNTHIA, CARIÑO, ERES LA MUJER MÁS HERMOSA DEL MUNDO! ¡HIPS!

¡OH, GEORGE! ¡ERES UN DON JUAN! ERR... ¡DISCULPA! VUELVO EN SEGUIDA...

CARL SE DESLIZÓ ENTRE LAS MESAS VACÍAS, RIÉNDOSE PARA SUS ADENTROS. TODO IBA BIEN. HABÍA DESEMPEÑADO SU PAPEL PERFECTAMENTE. MAÑANA COBRARÍA LA HERENCIA, Y...

PARÍS... VIENA... UNA VIDA DE LUJOS...

¡NO HABRÍA SOSPECHAS! NO SI GEORGE BERRY, UN ABOGADO PREPARADO PARA DESCUBRIR MENTIRAS Y ENGAÑOS, HABÍA SIDO COMPLETAMENTE ENGAÑADO POR LOS ENCANTOS DE "CYNTHIA". CARL ABRIÓ LA PUERTA DE LOS SERVICIOS...

UNA NUBE DE ALCOHOL ESTALLÓ Y GEORGE BERRY TRAGÓ SALIVA...

¡ERA ESO! ERA ESO LO QUE ME TENÍA PREOCUPADO EN EL DESPACHO...

FUE CUANDO LE TIRÉ LOS CIGARRILLOS A CYNTHIA. UNA VEZ LO LEÍ EN UN LIBRO DE MARK TWAIN. LAS MUJERES RECOGEN LOS OBJETOS QUE CAEN CON LA FALDA, MIENTRAS QUE LOS HOMBRES CIERRAN LAS RODILLAS Y LOS COGEN CON LAS MANOS...

UNA LLAMADA DE TELÉFONO, Y ESPERARON A CARL...

¡TENEMOS A UN HOMBRE EN EL CALLEJÓN, POR SI INTENTA ESCAPAR POR DETRÁS, SEÑOR BERRY!

¡SÍ!: "CYNTHIA", QUIEN QUIERA QUE SEA, YA DEBE DE HABER COMPRENDIDO SU ERROR. DICEN QUE TODOS ACABAN COMETIENDO UN PEQUEÑO ERROR... ¿VERDAD, TENIENTE?

¡YO A ESTO NO LO LLAMARÍA UN PEQUEÑO ERROR, BERRY!

CABALL

FIN

GOLPE DEVUELTO

ESTOY EN EL ÁTICO DE LA CASA DE HUÉSPEDES DONDE VIVIMOS, CONTANDO LOS ÚLTIMOS SESENTA SEGUNDOS QUE SE INTERPONEN ENTRE UNA FORTUNA Y YO... EL MINUTO MÁS LARGO DE MI VIDA. SIENTO LA GARGANTA COMO SI ME HUBIERAN METIDO UN PUÑO POR ELLA. ME AHOGO TANTO QUE ME DAN GANAS DE DEVOLVER. TENGO LAS MANOS HELADAS Y ME TIEMBLAN TANTO QUE ME CUESTA SUJETAR LOS PRISMÁTICOS. HASTA UN IDIOTA OYE LA OPORTUNIDAD CUANDO VIENE A LLAMAR A SU PUERTA. YO RECONOCÍ LA MÍA DESDE EL PRINCIPIO. Y NO LA DEJÉ ESCAPAR. SÍ, HABÍA ESPERADO TREINTA Y TRES LARGOS AÑOS UN GOLPE DE SUERTE. AHORA ESTOY ESPERANDO AQUÍ ARRIBA PARA VER CÓMO ME SALE LA JUGADA. ¿Y QUÉ HACE LA IDIOTA DE MI MUJER? ESTÁ DE PIE JUNTO A LA PUERTA DEL ÁTICO, JUGANDO A SUS ESTÚPIDOS JUEGOS DE MUJER CONMIGO...

YA SABES LO QUE DICEN DE LA GENTE QUE VA A MORIR... QUE EN EL ÚLTIMO MOMENTO DE SU VIDA, VE DESPLEGARSE SU PASADO ANTE SUS OJOS. BUENO, PUES LO MISMO ME PASA A MÍ AHORA, CON ALMA ARRULLANDO JUNTO A LA PUERTA DEL ÁTICO. EXCEPTO QUE YO NO VOY A MORIR. ¡DENTRO DE UN MINUTO, VOY A EMPEZAR A VIVIR...!

ME VEO HACE UN AÑO, COMO REPARTIDOR DE LECHE, EN LA MANSIÓN SANFORD, AL OTRO LADO DE LA CIUDAD. ÉSE FUE MI GOLPE DE SUERTE... CUANDO SURGIÓ MI GRAN OPORTUNIDAD, PORQUE FUE ENTONCES CUANDO CONOCÍ A ALMA, TRABAJABA PARA LA VIEJA Y RICA SEÑORA SANFORD COMO DAMA DE COMPAÑÍA...

NO NECESITÉ MÁS QUE UNA MIRADA. A ALMA LE HABÍA CALADO. ERA ALEGRE... CÁLIDA... Y ANHELABA UN TIPO DE COMPAÑÍA DISTINTO...

ME TRABAJÉ A ALMA. UN DÍA LE DIJE QUE VOLVERÍA PARA VERLA DE NOCHE CUANDO LA VIEJA ESTUVIERA DORMIDA. DIJO QUE NO, PERO FUI DE TODAS FORMAS. ME VIO DESDE LA VENTANA DEL DORMITORIO...

...Y UN MINUTO DESPUÉS ESTABA EN MIS BRAZOS. LA ABRACÉ AL MOMENTO. ERA DE LAS MÍAS... Y LOS DOS QUERÍAMOS LO MISMO...

HABÍA CONOCIDO A MUCHAS MUJERES ANTES DE ALMA. PERO CON ELLA FUE DISTINTO. CAÍ CON TODO EL EQUIPO...

ENTONCES ME DI CUENTA. LO VI EN SUS OJOS...

LE DIJE A ALMA CÓMO PODÍAMOS HACER QUE TODO SALIERA BIEN, Y UNOS DÍAS DESPUÉS LE DIO LA NOTICIA A LA VIEJA SEÑORA SANFORD...

CUANDO NOS CASAMOS, LA SEÑORITA SANFORD ME EMPLEÓ COMO HOMBRE PARA TODO SÓLO PORQUE NO QUERÍA PERDER A ALMA. Y YO HICE DE TODO...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Reed Crandall

SABÍA CÓMO MANEJAR A LA VIEJA. ANSIABA ATRAER LA ATENCIÓN DE UN HOMBRE. NUNCA LA HABÍA RECIBIDO, SE LA DI EN ABUNDANCIA. PUDE VER CÓMO SU CORAZA SE RESQUEBRAJABA...

¡NO ME GUSTA QUE ME TOQUEN EL JARDÍN, LUKE! PERO... AY ¡SON PRECIOSAS! NO RECUERDO LA ÚLTIMA VEZ QUE ALGUIEN ME TRAJO FLORES...

¡ME GUSTARÍA TRAERLE FLORES TODOS LOS DÍAS, ERR... HENRIETTA! ¿NO LE IMPORTA QUE LA LLAME HENRIETTA?

¡ASÍ QUE A PARTIR DE ENTONCES FUIMOS HENRIETTA Y LUKE! PERO TENÍA QUE HACER ALGO GORDO. ALGO QUE LE DEMOSTRARA LO BUEN AMIGO QUE ERA Y CUÁNTO ME NECESITABA. Y MI OPORTUNIDAD LLEGÓ UN DÍA, CUANDO LA VIEJA ECHABA UNA CABEZADA...

¡LUKE! ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO CON ESOS PAPELES? ¡LUKE! SE QUEMARÁ VIVA...

¡TRANQUILA, NENA! ¡NO VOY A FREÍR LA GALLINA QUE VA A PONER NUESTRO HUEVO DE ORO! ¡TODAVÍA!

ESPERÉ HASTA QUE OÍ A LA VIEJA CHIVA AHOGÁNDOSE Y BOQUEANDO EN SUEÑOS, Y ENTONCES IRRUMPÍ EN EL CUARTO Y LA RESCATÉ DE LA CAMA ARDIENTE...

¡YO... AGH... PODÍA HABERME QUEMADO VIVA! ¡AGH! ¡ME HAS SALVADO LA VIDA!

¡ALMA! ¡RÁPIDO! ¡TRAE UN BALDE DE AGUA!

FUE UN FUEGO PEQUEÑO... LO SUFICIENTE PARA QUE LA VIEJA SE MEASE DE MIEDO... Y PARA QUE SE SINTIERA MUY AGRADECIDA HACIA MÍ. EL BALDE DE AGUA LO SOFOCÓ...

¡PARECE QUE HA SIDO POR UN CORTOCIRCUITO DE LA LÁMPARA! ¡SERÁ MEJOR QUE REVISE TODO EL CABLEADO DE LA CASA!

¡OH, ALMA, LUKE! ESTOY TAN... TAN SOLA AQUÍ... NO ME DEJÉIS NUNCA. ¡NO LO LAMENTARÉIS! ¡OS LO PROMETO!

UNOS DÍAS DESPUÉS, TODOS MIS PLANES SE CUMPLIERON. LA VIEJA NOS LLAMÓ A LA BIBLIOTECA...

EL HOMBRE QUE ACABA DE IRSE ES MARTIN SCHUMAN, MI ABOGADO. ME HECHO QUE REDACTE UN NUEVO TESTAMENTO. MIRAD... QUIERO QUE LO LEÁIS...

MIENTRAS LEÍA EL EXQUISITO PAPEL TIMBRADO DE LA VIEJA TEMBLABA COMO UN FLAN! ¡MÁS DE UN CUARTO DE MILLÓN DE PAVOS EN EFECTIVO Y BONOS! NOS LO DEJABA TODO A ALMA Y A MÍ...

¿VES, LUKE? ¿VES? ¡TE LO DIJE! AHORA SÓLO TENEMOS QUE ESPERAR... Y ALGÚN DÍA EL MUNDO SERÁ NUESTRO.

¡NO ME GUSTA ESPERAR, ALMA! ¿Y SI LLEGA A NOVENTA? ¿Y SI NOS SOBREVIVE?

¡TIENE QUE MORIR, ALMA! ¡SABES QUE NO HAY OTRO CAMINO!

¡LO... LO SÉ, LUKE! ¡PERO POR AMOR DE DIOS, NO ME DIGAS CÓMO O DÓNDE... O CUÁNDO VAS A HACERLO! NO QUIERO SABERLO.

...NANA CUANDO LLEGAMOS A LA MISERABLE ...DA DE HUÉSPEDES DONDE VIVÍAMOS ...MA Y YO YA LO TENÍA TODO PLANEADO! ...MA NO QUERÍA SABERLO, ASÍ QUE ...E LO CONTÉ...

¡TENGO MIEDO, LUKE! ¡...T PASA ALGO ...A LA SEÑORITA ...NFORD Y LO ...ESCUBREN...

¡LO HARÉ BIEN, NENA! ¡NO SUFRAS! ¡NADIE PODRÁ DEMOSTRAR NADA!

AL DÍA SIGUIENTE, CUANDO VOLVIMOS A CASA DESDE LA MANSIÓN DE LA VIEJA, ME PARÉ A COMPRAR UNA CAJA GRANDE DE DULCES BARATOS. AQUELLA NOCHE, MIENTRAS ESTÁBAMOS SENTADOS EN NUESTRO CUARTO, LO ENVOLVÍ Y PUSE LA DIRECCIÓN...

¿A QUÉ HORA LLEGA EL CORREO A LA MANSIÓN POR LA MAÑANA, ALMA?

¡NO LO SÉ! CUANDO VIVÍA CON ELLA NORMALMENTE SALÍA A RECOGERLO A LAS DIEZ, PERO NO SÉ CUÁNDO LO REPARTÍAN...

¡ADEMÁS, NO PUEDES ENVIAR NADA AHORA! ¡CORREOS CIERRA A LAS SEIS!

¡LAS PUERTAS SIGUEN ABIERTAS HASTA LAS NUEVE! SÉ BUENA CHICA Y DEJA ESTO EN EL BUZÓN DE PAQUETES...

...BÍA PUESTO SELLOS DE SOBRA EN EL PAQUETE, Y A LA ...ANA SIGUIENTE APARCAMOS ENFRENTE DE LA VIEJA ...NA Y ESPERAMOS QUE REPARTIERAN EL CORREO. ...SO DE LAS 9 LLEGÓ EL CARTERO...

...KE ¿HAY... ALGO MALO ...N ESOS DULCES?

ME PEDISTE QUE NO TE DIJERA CÓMO, DÓNDE O CUÁNDO, ASÍ QUE... ¡DIGAMOS SÓLO QUE ES UN REGALO PARA LA VIEJA, Y DEJÉMOSLO ASÍ!

EXACTAMENTE A LAS 10, HENRIETTA SALIÓ A BUSCAR SU CORREO...

¿DICES QUE SOLÍAS LLEVARLE EL CORREO A LAS 10 CUANDO VIVÍAS CON ELLA?

¡SÍ! ¡FORMABA PARTE DE LA RUTINA! ¡SE LEVANTABA A LAS 9, SE BAÑABA, DESAYUNABA Y LUEGO SE RETIRABA A LA BIBLIOTECA Y ME MANDABA A BUSCARLO! ¡SIEMPRE A ESO DE LAS 10!

...BÍA QUE SERÍA ASÍ. CONOCÍA A LA GENTE MAYOR. SE ...STUMBRAN A SUS HÁBITOS. HÁBITOS QUE NO SON FÁCILES ...ROMPER. HENRIETTA SANFORD ESTABA ACOSTUMBRADA ...BER SU CORREO A LAS 10 DE LA MAÑANA. ...HABÍA MÁS...

¡NO DEBERÍAS HABERLO HECHO, LUKE! ¡NO DEBISTE GASTARTE EL DINERO!

¡ES SÓLO UN REGALITO, HENRIETTA! VAMOS... PRUEBA UNO...

ALMA SE PUSO PÁLIDA CUANDO LA VIEJA MORDISQUEÓ EL CARAMELO. PARECIÓ ALIVIADA CUANDO YO TAMBIÉN COGÍ UNO. TUVE QUE REÍRME. ALMA HABÍA CREÍDO QUE LOS DULCES ESTABAN ENVENENADOS. PERO NO ERA TAN TONTO...

¡ES LO MÁS BONITO QUE ME HA PASADO EN AÑOS! ¡A MI EDAD, RECIBIR UN REGALO DE UN CABALLERO!

¡UN MOMENTO! ¡TAMBIÉN ES DE MI PARTE!

¡JE, JE! ¡MIRA QUÉ CELOSA SE PONE, HENRIETTA!

Y ASÍ SEGUÍ. CADA POCOS DÍAS LE COMPRABA ALGO. UN PAÑUELO... UN LIBRO... CUALQUIER CHUCHERÍA BARATA.. ALGO PARA LA VIEJA. POR LA NOCHE LO EMPAQUETABA PONÍA NUESTRA DIRECCIÓN EN EL REMITE PARA QUE LO ABRIERA CON IMPACIENCIA, PEGABA LOS SELLOS NECESARIOS...

...Y MANDABA A ALMA A LA OFICINA DE CORREOS, DONDE LO DEJABA EN EL BUZÓN DE PAQUETES...

Y TODAS LAS MAÑANAS VEÍA CÓMO ENTREGABAN EL CORREO A LAS 9, Y LUEGO, EXACTAMENTE A LAS 10 VEÍA A HENRIETTA SALIR SONRIENTE A RECOGERLO...

Y CUANDO YO ME PRESENTABA A TRABAJAR A LAS ONCE...

NO ES NADA, HENRIETTA. SÓLO UNA BOBADA. UNA DAMA COMO TÚ MERECE DIAMANTES DE VERDAD..

NO ME SENTIRÍA MÁS FELIZ SI ME HUBIERAS ENVIADO LAS JOYAS DE LA CORONA DE INGLATERRA, LUKE...

ENTONCES CONSEGUÍ LA BOMBA. UN TIPO ME SACÓ CINCUENTA PAVOS POR ELLA PORQUE TENÍA QUE FUNCIONAR MÁS DE DOCE HORAS Y NECESITABA DOS RELOJES DE MANERA QUE NO EXPLOTARA EN LA OFICINA DE CORREOS. Y ANOCHE LA PUSE...

¡VAMOS A VER! "PON EL RELOJ NÚM. 1 A LA HORA CORRECTA. EL RELOJ NÚM. 1 ACTIVARÁ EL RELOJ NÚM. 2 AL SALTAR SU ALARMA. EL RELOJ NÚM. 2 ACTIVARÁ LA BOMBA CUANDO SALTE SU ALARMA." HUM.. PARECE FÁCIL. PONGO EL RELOJ NÚM. 1 Y EL NÚM. 2 A... DIGAMOS... MEDIANOCHE. Y LUEGO EL NÚM. 2 PARA QUE ESTALLE A LAS 10-02 A. M. ..

LUEGO QUEMÉ LAS INSTRUCCIONES Y ENVOLVÍ LA BOMBA COMO HABÍA ENVUELTO LOS OTROS PAQUETES. USÉ EL MISMO PAPEL... LA MISMA PLUMA... INCLUSO LA MISMA DIRECCIÓN...

A... HUM... HUM... HUM... DE... HUM... HUM... ¡ASÍ! MI ÚLTIMO REGALO PARA LA VIEJA SEÑORITA SANFORD... Y EL ÚLTIMO REGALO QUE RECIBIRÁ JAMÁS...

COMO DE COSTUMBRE, DI EL PAQUETE A ALMA PARA QUE LO ECHASE EN LA OFICINA DE CORREOS ANTES DE QUE CERRARAN LAS PUERTAS...

¿POR QUÉ NO DEJAS DE HALAGARLA Y TE PONES MANOS A LA OBRA, LUKE? ¿CUÁNDO TE VAS A OCUPAR DE ELLA?

¡PRONTO, NENA! ¡AHORA SÉ BUENA CHICA Y ECHA ESE PAQUETE AL BUZÓN!

ANOCHE NO DORMÍ. DI VUELTAS Y MÁS VUELTAS, PENSANDO EN LA BOMBA QUE HACÍA TIC TAC EN LA OFICINA DE CORREOS...

¡SAL, VAMOS! LA SORPRESA ES VA A GUSTAR!

VALE YA, ALMA. SALDRÉ DESPUÉS... DESPUÉS...

ESTA MAÑANA SUBÍ CORRIENDO AL VIEJO Y SUCIO ÁTICO CON LOS PRISMÁTICOS. DESDE AQUÍ PUEDO VER LA MANSIÓN SANFORD. PODRÉ VER CÓMO SALE VOLANDO EL TEJADO...

¡LUKE! ¡VAMOS A SER RICOS, LUKE! ¡ADIVINA CÓMO LO SÉ!

¡SÍ, NENA! ¡VAMOS A SER RICOS!

FALTAN VEINTE SEGUNDOS Y ALMA SIGUE PLANTADA, RIÉNDOSE Y LLAMANDO A LA PUERTA, Y JUGANDO A SU ESTÚPIDO JUEGO DE CRÍA...

¡QUIERO DECIR QUE SOMOS RICOS YA, LUKE! ¡SAL A VERLO!

¡DEJA DE MOLESTARME, IDIOTA! NO SALDRÉ HASTA...

¡DIEZ SEGUNDOS... Y LA VOZ DE ALMA... ATRAVESANDO LA PUERTA...

¡LA VIEJA SEÑORA SANFORD HA MUERTO!

¡SÍ! MORIRÁ EN... EN... ¿QUÉ?

CINCO SEGUNDOS... Y ESTOY MANOSEANDO LA CERRADURA DE LA PUERTA, TEMBLANDO PORQUE NO SÉ SI ALMA ESTÁ BROMEANDO CONMIGO Y ENTONCES ME PERDERÉ EL SEGUNDO MÁS IMPORTANTE DE MI VIDA O...

¿CÓMO PUEDES SABERLO? ¿CÓMO? NO ES LA HORA...

¡ES EL PAQUETE, LUKE... EL PAQUETE QUE ECHÉ ANOCHE! ¡LO HAN DEVUELTO! ¡MIRA LO QUE DICE!

¡UN SEGUNDO...

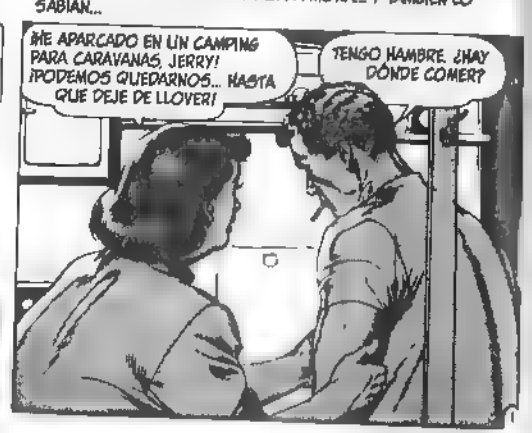
¡DIOS MÍO! GLUBS..

¡FALLECIDA! ¡ESTÁ MUERTA, LUKE! DEBIÓ DE MORIR AYER Y...

BLAMMMM!

FIN

VISTAS TURÍSTICAS



Guión: Carl Wessler Dibujo: George Evans

PARA CUANDO SALIERON DE LA CARAVANA, LA LLUVIA HABÍA CESADO Y EL SOL HABÍA SALIDO. LOS RAYOS DE SOL SALUDARON A JERRY MIENTRAS CAMINABA ALEGREMENTE DELANTE DE MONA, COMO SI LE DIERA VERGÜENZA QUE LE VIERAN CON ELLA...

ERA UNA CIUDAD TURÍSTICA LLENA DE ESOS RESTAURANTES MODERNOS QUE GUSTAN A LOS TURISTAS. ENTRARON EN EL PRIMER SITIO QUE VIERON: EL VILLA PALMS. MONA ECHÓ UN VISTAZO AL MENÚ. JERRY ECHÓ UN VISTAZO A LA CAMARERA...

...ABÍA QUE JERRY SABÍA QUE ESTABA COMPRADO, PERO ...LE GUSTABA QUE MONA ENSEÑARA A TODO EL MUNDO ...MO ERAN LAS COSAS. NO LE GUSTABA QUE LE DIJERAN ...LLEVAR Y QUÉ COMER...

A JERRY NO LE IMPORTABA QUE LE OYERAN GRITAR A MONA O QUE VIERAN SU CARA LLENA DE DESPRECIO HACIA ELLA. MONA GIMIÓ HASTA QUE SE LEVANTÓ DE LA MESA Y FUE TAMBALEÁNDOSE AL TOCADOR DE SEÑORAS PARA QUE LA GENTE NO LA VIERA LLORAR, HUMILLADA...

...M QUEDÓ SENTADO, MASCULLANDO A MEDIA VOZ, ...IGNORANDO LAS FRÍAS MIRADAS QUE LE RODEABAN... ...IGNORANDO AL HOMBRE DE LA PLACA...

LA CAMARERA VOLVIÓ Y JERRY SONRIÓ UNA VEZ MÁS. LA MIRÓ DE ARRIBA ABAJO, BEBIÉNDOSE EL CONTONEO DE SUS CADERAS Y LA FORMA EN QUE SE MOVÍA SU CUERPO. Y SINTIÓ UN HAMBRE QUE EL SOLOMILLO POCO HECHO NO PODÍA SACIAR...

NO CREAS QUE QUIERO AVASALLARTE, NENA... PERO TENGO QUE HABLAR RÁPIDO... ANTES DE QUE VUELVA LA VIEJA. ¿A QUÉ HORA SALES?

A LAS SIETE Y MEDIA... CARIÑO...

"¡CARIÑO!" ¡ASÍ ME LLAMA ELLA! ¡PERO SUENA DISTINTO CUANDO LO DICES TÚ! TE VERÉ A LA PUERTA. ESTA NOCHE... A LAS SIETE Y MEDIA...

¿Y... ELLA?

¡DEJA QUE YO ME PREOCUPE DE ELLA! HASTA LUEGO... JANE...

VALE... GUAPETÓN...

MONA ERA CELOSA. VIGILABA A JERRY COMO UN PERRO VIGILA UN HUESO. HABÍA VISTO CÓMO MIRABA A LAS MUJERES MÁS JÓVENES Y BONITAS CON HAMBRE EN LOS OJOS, Y SABÍA QUE EN UN HOMBRE HABÍA COSAS MÁS FUERTES QUE EL ANSIA DE DINERO.

¿DE QUÉ ESTABAS HABLANDO CON ESA CAMARERA?

¡DEL POSTRE, MONA! ¡DEL POSTRE!

PERO MONA TIRABA DE LOS HILOS DE LA CARTERA. JERRY SE SINTIÓ VIL Y AVERGONZADO CUANDO MONA COGIÓ LA CUENTA Y PAGÓ A LA CAMARERA. SINTIÓ GANAS DE ESCONDERSE EN UN AGUJERO AL VER CÓMO JANE YARBORO SONREÍA LEVEMENTE Y LE LANZABA UNA MIRADA DIVERTIDA CUANDO TUVO QUE PEDIR...

DÉJAME PARA UN PAQUETE DE CIGARRILLOS, MONA.

¡ÚLTIMAMENTE FUMAS DEMASIADO, CARIÑO! DEBERÍAS REDUCIR EL TABACO..

SE QUEDARON EN LA CARAVANA EL RESTO DEL DÍA, SIN HABLAR. JERRY TENÍA UNA EXPRESIÓN HOSCA, Y MONA SABÍA QUE ERA MEJOR NO HABLAR CUANDO ESTABA ASÍ. DABA VUELTAS ARRIBA Y ABAJO FUMANDO SIN PARAR. POCO DESPUÉS DE LAS SIETE, ECHÓ MANO A LA CHAQUETA...

¿ADÓNDE VAS, JERRY?

¡FUERA!

JERRY COGIÓ EL BOLSO DE MONA Y SACÓ UN BILLETE...

¿FUERA DÓNDE JERRY?

¡FUERA! ¡NADA MÁS!

SALIÓ DE LA CARAVANA, MIRANDO A MONA CON RIVALIDAD...

¡ESPERA, JERRY! ¡PASEARÉ CONTIGO!

¡ESTA NOCHE TE TOCA SOLTAR LA CORREA, MONA!

MONA CHILLÓ...

¡VAS AL CENTRO! VAS A VER A ESA CHICA... ESA CAMARERA...

¡JUSTO, MAMITA! AHORA QUÍTAME LA SEMANADA...

LAS FRONDAS DE PALMERAS CRUJIERON EN EL CAMPING SONANDO COMO UN CHUBASCO DE VERANO. EL AIRE CÁLIDO DE LA NOCHE ESTABA CARGADO DEL FRAGANTE OLOR DE LOS NARANJOS EN FLOR Y LAS MADRESELVAS. PRONTO, LOS TACONES DE JERRY RESONARON EN LAS ACERAS DE LA CIUDAD. CUANDO LLEGÓ AL RESTAURANTE VILLA PALMS ESTABA IMPACIENTE...

JANE YARBORO SALIÓ A LAS SIETE Y MEDIA. PARECÍA SORPRENDIDA DE VERLE, PERO SONRIÓ Y LE DIJO PALABRAS SUAVES CUANDO SINTIÓ EL TEMBLOR DE SUS MANOS Y VIO LA MIRADA DE SUS OJOS...

...DONDE SEA, JERRY, CON TAL DE PODER SENTARME. HAY UN BAR CALLE ABAJO...

FUERON AL BAR... Y PASEARON HASTA SU CASA... Y LLEGÓ EL BESO HAMBRIENTO ANTES DE QUE ELLA LE INVITARA A ENTRAR...

NENA.

OH, CARIÑO... ¡CARIÑO!

DESPUÉS DE JANE, JERRY SUPO QUE NO PODRÍA SEGUIR SOPORTANDO A MONA. TENDRÍA QUE LIBRARSE DE ELLA... ¡PERO SIN RENUNCIAR AL DINERO! LOS PLANES HIRVIERON EN SU CABEZA COMO SI FUERA UN CALDERO HUMEANTE. SÓLO HABÍA UN CAMINO...

¡JANE! SI ME LIBRO DE MI ESPOSA, ¿TE CASARÁS CONMIGO? PODRÍAMOS VIVIR EN MIAMI...

¿CÓMO QUE SI TE LIBRAS DE ELLA?

TIENE DINERO, JANE. ¡NO PUEDO PONERLE LAS MANOS ENCIMA MIENTRAS ESTÉ VIVA! PERO LO HE PENSADO, Y...

¡RÍA A CUALQUIER SITIO CONTIGO, JERRY! ¡PERO NO ME CUENTES LO QUE VAS A HACER! ¡NO QUIERO SABER-LO!

LA NOCHE NO HABÍA CAMBIADO CUANDO JERRY VOLVIÓ AL CAMPING. EL OLOR DE LAS FRONDAS DE PALMERAS... EL AROMA DE LOS NARANJOS EN FLOR Y LAS MADRESELVAS. SÓLO JERRY ERA DISTINTO.

LO HABÍA PENSADO TODO. CUANDO LLEGÓ AL COCHE DE MONA, SACÓ LA LLAVE DEL CONTACTO Y ABRIÓ EL MALETERO. EXTRAJO EL MANUBRIO DEL GATO, ENVOLVIÉNDOLO EN SU CHAQUETA...

LUEGO ENTRÓ EN LA CARAVANA. MONA ESTABA DESPIERTA... ESPERÁNDOLE...

¡NO TE SALDRÁS CON LA TUYA, JERRY! ¡ESTOY HARTA DE QUE ME DEJES EN RIDÍCULO CON OTRAS MUJERES! TE...

JERRY SE SENTÓ EN LA LITERA, AL LADO DE MONA. SE INCLINÓ, ACERCANDO SUS LABIOS A LOS DE ELLA...

ENTONCES TAL VEZ SEA EL MOMENTO DE DECIR "ADIÓS", MONA...

¡NO! ¡NO ME DEJES, JERRY! ¡NO PUEDO VIVIR SIN TI!

PERO SUS LABIOS NO SE TOCARON. CON MOVIMIENTOS RÁPIDOS Y DECIDIDOS, DEJÓ CAER EL MANUBRIO SOBRE SU GARGANTA Y APRETÓ CON TODAS SUS FUERZAS, SISEANDO A TRAVÉS DE SUS DIENTES APRETADOS...

...Y YO NO PUEDO VIVIR CONTIGO, MONA!

¡GGGGGAAAGGHH!

MINUTOS DESPUÉS, JERRY SALIÓ DE LA CARAVANA. SE PUSO AL VOLANTE DEL COCHE DE MONA Y SALIÓ DEL CAMPING. SE MANTUVO CAUTELOSAMENTE EN CARRETERAS SECUNDARIAS, MANTENIENDO LOS OJOS ALERTA EN BUSCA DE UN SITIO ADECUADO PARA ENTERRAR EL CUERPO SIN VIDA DE MONA...

EL LAGO APARECIÓ INESPERADAMENTE. BRILLABA BAJO LA LUZ DE LA LUNA. EL LAGO ERA LA RESPUESTA...

¡CLARO! AHÍ NUNCA LA ENCONTRARÁN...

...LOS REMOS DE LA CARAVANA, DESATÓ EL BOTE DEL TECHO ...CHE Y LO ARRASTRÓ A TRAVÉS DE LOS ESPINOSOS ...RALES HASTA EL AGUA...

EN EL BOLSO DE MONA HAY PASTA SUFICIENTE PARA QUE A JANE Y A MÍ NOS DURE MESES... ¡PERO ES SÓLO UNA GOTA DE AGUA EN EL MAR COMPARADO CON LO QUE ACABARÉ TENIENDO!

REUNIÓ LOS OBJETOS MÁS PESADOS QUE PUDO ENCONTRAR EN EL COCHE Y LOS LLEVÓ A LA ESTRECHA ORILLA DEL LAGO. POR FIN, ARRASTRÓ EL CUERPO DE MONA...

LOS LASTRES MANTENDRÁN SU CUERPO SUMERGIDO MUCHO TIEMPO...

...LOS OBJETOS PESADOS A MONA CON CUERDA, ALAMBRE ...CADENAS DE NEUMÁTICOS. SUBIÓ EL CUERPO LASTRADO ...BOTE

A MITAD DE CAMINO ENTRE LAS DOS ORILLAS, SE LIBRÓ DE SU PESADO CARGAMENTO, SUSURRANDO TÉTRICAMENTE...

ADIÓS, MONA... ¡Y GRACIAS POR NADA!

...VIÓ AL CAMPING DE CARAVANAS Y ...ARCÓ. ESTABA AGOTADO. CON FRÍA ...IFERENCIA, SE SENTÓ SOBRE LA ...HA DEL DELITO Y SE ...MVISTIÓ

VENDERÉ TODO LO QUE ME REGALÓ. PASARÁN UN PAR DE AÑOS ANTES DE QUE PUEDAN DECLARARLA LEGALMENTE MUERTA, PERO ENTONCES JANE Y YO PODREMOS VIVIR A LO GRANDE...

AQUELLA NOCHE DURMIÓ COMO UN NIÑO. SI SOÑÓ CON ALGO, FUE CON JANE YARBORO. POR LA MAÑANA, SE VISTIÓ IMPACIENTE, ANSIOSO POR CONTARLE LA NOTICIA...

¡HOLA! ME LLAMO COLES. ¡SOY EL SHERIFF DE LA REGIÓN!

¿EH? ¿Y QUÉ QUIERE DE MÍ?

¡QUIERO HABLAR CON SU ESPOSA, SEÑOR WHEELER!

¡NO ESTÁ! SE MARCHÓ ANOCHE. ¡DISCUTIMOS!

EL SHERIFF CON OJOS DE TALADRO MIRÓ EL BOTE ATADO AL TECHO DEL COCHE. VIO LOS HIERBAJOS PEGADOS A LAS PIERNAS DE JERRY..

¡ME DEJÓ POR CULPA DE UNA CHICA! ESTABA MOLESTA PORQUE YO...

HACE MEDIA HORA QUE HE HABLADO CON ESA CHICA, SEÑOR WHEELER. ¡SERÁ MEJOR QUE ME ACOMPAÑE!

CONDUJERON EN SILENCIO HASTA LLEGAR AL LAGO. A CIERTA DISTANCIA DE LA CIUDAD CUANDO BAJARON JERRY SINTIÓ QUE SE LE HACÍA UN NUDO EN EL ESTÓMAGO. HABÍA GENTE MIRÁNDOLE...

¡NO PUEDEN SABER LO DE MONA! ¡LASTRÉ EL CUERPO! ¡ES UN FAROL!

¡SUBA AL BOTE, SEÑOR WHEELER!

MIENTRAS LA LANCHA PETARDEABA CAMINO DEL CENTRO DEL LAGO, JERRY SE PUSO NERVIOSO. TUVO MIEDO. ¿CÓMO PODRÍAN HABER ENCONTRADO EL CUERPO? ¿CÓMO

¡LOS LASTRES ERAN BUENOS! ¡ME ASEGURÉ! NO PODRÍAN ENCONTRARLA A MENOS QUE DRAGASEN EL FONDO..

EL SHERIFF APAGÓ EL MOTOR Y MIRÓ ALREDEDOR, PARA ASEGURARSE DE DÓNDE ESTABAN. JERRY INTENTÓ MOSTRARSE MOLESTO, PERO SU VOZ TEMBLÓ, DELATANDO SU MIEDO...

¿DE QUÉ VA ESTO? ¡SI TIENEN ALGO DE QUÉ ACUSARME, HÁGANLO YA!

[illegible]HEELER! ¿SABE DÓNDE ESTÁ, QUÉ CIUDAD ES ÉSTA?

NO HACÍA MÁS QUE REPETIRSE QUE NO PODÍAN HABER ENCONTRADO A MONA TAN PRONTO. ERA IMPOSIBLE...

¡SÓLO SÉ QUE ESTAMOS EN FLORIDA! ESTABA DORMIDO CUANDO LLEGAMOS. ME DA IGUAL DÓNDE ESTOY CUANDO ESTOY CON ELLA. NO HACÍA MÁS QUE RECRIMINARME QUE MIRASE A OTRAS MUJERES. ESTABA HARTO DE OÍRLA. ME ALEGRO DE QUE SE FUERA...

EL SHERIFF COLES SE ARRODILLÓ Y LEVANTÓ LA TAPA DE LA ESCOTILLA DEL FONDO DE LA LANCHA..

ESTO ES UN PARAÍSO TURÍSTICO, WHEELER. ¡MILES DE PERSONAS VIENEN TODOS LOS DÍAS A MIRAR! ESTA MAÑANA, TODOS VIERON ESTO...

¿VIERON...?

JERRY MIRÓ A TRAVÉS DEL FONDO DE CRISTAL DE LA LANCHA. ALLÍ ESTABA MONA, MIRÁNDOLE, SUS OJOS ABIERTOS Y SU SONRISA MORTAL MAGNIFICADA POR EL AGUA CLARA COMO EL CRISTAL...

¡BIENVENIDO A SILVER SPRINGS, SEÑOR WHEELER!

GLUBS... OH, NO...

FIN

DOBLE JUEGO

[illegible] LLAVE REPIQUETEÓ EN LA CERRADURA, EL PASADOR HIZO CLIC Y [illegible] MO EL BURLETE DE LA BASE DE LA PUERTA PRINCIPAL ROZABA [illegible] OMBRA DEL VESTÍBULO. SAQUÉ EL CUCHILLO DEL BOLSILLO. [illegible] LA PUERTA SUAVEMENTE, ECHÓ LA LLAVE Y SE QUITÓ EL ABRIGO. [illegible] UÉ LA NAVAJA CON MANOS FRÍAS Y TEMBLOROSAS. SUS PIES [illegible] ARON LA GRUESA ALFOMBRA. SENTÍ UN PICOR EN LA MANO QUE [illegible] NÍA EL CUCHILLO. SE ACERCÓ TANTEANDO A OSCURAS EN BUSCA [illegible] LÁMPARA QUE YO HABÍA MOVIDO. TOMÉ AIRE Y LO RETUVE. YA LO [illegible] NCIMA. EL PALPITAR DE MIS VENAS LLENÓ LA HABITACIÓN CON [illegible] TUMBAR QUE ÉL NO PODÍA DEJAR DE OÍR. PASÓ JUNTO A MÍ. ME [illegible] VANTÍ DE UN SALTO. LE ECHÉ EL BRAZO ALREDEDOR DEL CUELLO Y [illegible] LA HOJA AZUL PLATEADA UNA Y OTRA VEZ EN LA ESPALDA DE [illegible] IORDON...

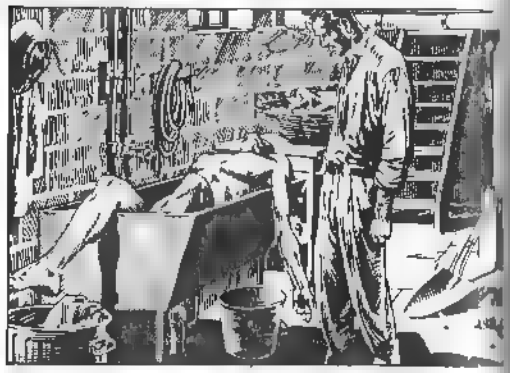
HMMFFF.

POR FIN, DEJÉ QUE SE DESLIZARA HASTA EL SUELO. SE DESPLOMÓ COMO UN NEUMÁTICO VIEJO, SISEANDO. MIRÉ A MI VÍCTIMA... A SU BOCA, QUE SE MOVÍA COMO SI ESTUVIERA BOMBEANDO MECÁNICAMENTE LA SANGRE QUE REZUMABA DE ELLA. COMO MI VÍCTIMA Y YO PARECÍAMOS UNO Y EL MISMO. CASI PODÍA SENTIR EL AGUDO DOLOR EN MI ESPALDA, IGUAL QUE ÉL SIN DUDA LO SENTÍA EN LA SUYA. INTENTÉ, COMO ÉL, TOMAR MI ÚLTIMO ALIENTO. ENTONCES SU PECHO SE HUNDIÓ Y UN SONIDO SIBILANTE ASOMÓ ENTRE SUS LABIOS AZULADOS. HABÍA MUERTO Y YO ERA SU ASESINO. HABÍA MATADO A EDWIN JORDON. SIN CONOCERLE... SIN HABERLE VISTO NUNCA NI HABLADO CON ÉL, Y SIN ODIARLE, ¡LE MATÉ SIMPLEMENTE PORQUE SE PARECÍA A MÍ!

Guión: Carl Wessler Dibujo: Reed Crandall

Y ENTONCES, COMO SE PARECÍA TANTO A MÍ, COGÍ UN CANDELABRO DE LA REPISA DE LA CHIMENEA Y SENTÍ CADA GOLPE MIENTRAS CONVERTÍA SU CARA INSENSIBLE EN UNA MASA AMORFA...

YA SÓLO QUEDABA LIBRARSE DE SU CUERPO. LE BAJÉ AL SÓTANO, LE QUITÉ LA ROPA Y LE METÍ EN UNA BAÑERA...

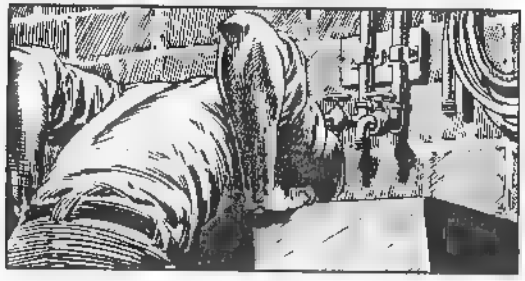


TENÍA PENSADO SACAR SUS RESTOS EN MI MALETÍN Y TIRARLOS AL RÍO, PERO VI LA CALDERA DE CARBÓN. ARDÍA UN BUEN FUEGO EN ELLA, Y EN SEGUIDA ME DI CUENTA DE QUE LA INCINERACIÓN SERÍA MEJOR. ENCONTRÉ LAS HERRAMIENTAS QUE BUSCABA COLGADAS SOBRE UN BANCO DE TRABAJO...

ERA OBVIO QUE TENDRÍA QUE DESMEMBRAR SU CUERPO. LA ABERTURA DE LA CALDERA ERA DEMASIADO PEQUEÑA PARA METERLO ENTERO DE UNA VEZ. USÉ EL HACHA PRIMERO...

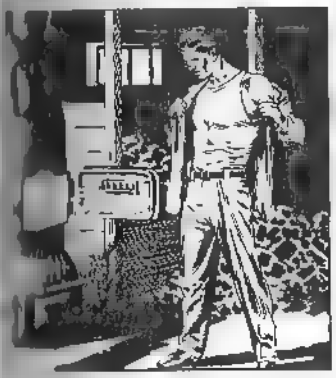
SE ME REMOVIERON LAS ENTRAÑAS CUAN[DO] AGARRÉ SU FRÍA PIEL AMARILLENTA. METÍ LA SIERRA PARA METALES EN EL CORTE DEL HACHA HASTA QUE ENCONTRÉ EL HUESO...

REPRIMÍ LAS NÁUSEAS PROVOCADAS POR MI REPUGNANTE TAREA, POR EL HEDOR DE LA SANGRE, POR EL CALOR OPRESIVO Y POR LOS NOCIVOS GASES DEL CARBÓN. PEDAZO A PEDAZO, LLEVÉ LOS RESULTADOS DE MI ESFUERZO HASTA EL HORNO. LUEGO TIRÉ SUS ROPAS A LAS LLAMAS CHISPORROTEANTES. Y YA NO PUDE SEGUIR CONTENIÉNDOME. VOMITÉ EN LA BAÑERA ENTRE CONVULSIONES, Y MI VÓMITO FORMÓ UNA MEZCLA ESPELUZNANTE CON LOS GELATINOSOS RESTOS SANGUINOLENTOS...



PASARON UNOS DIEZ MINUTOS HASTA QUE CONSEGUÍ REUNIR FUERZAS PARA ECHAR AGUA A LA BAÑERA Y FREGAR EL LIMO BIL[IO]SO Y ESCARLATA. HECHO ESO, MIRÉ LA CALDERA, Y LA VISIÓN DE CRÁNEO CALCINADO Y SONRIENTE, QUE ME MIRABA CON FIJACIÓN DESDE EL RESPLANDOR DE SUS CUENCAS, ME HIZO RETROCEDER. UN BRAZO QUE CENTELLEABA CAYÓ HACIA DELANTE DE UN MODO TAL QUE UNA MANO MALOLIENTE Y ACHICHARRADA PARECIDA A UNA GARRA INTENTÓ TOCARME DESDE EL FUEGO DE ESE INFIERNO.

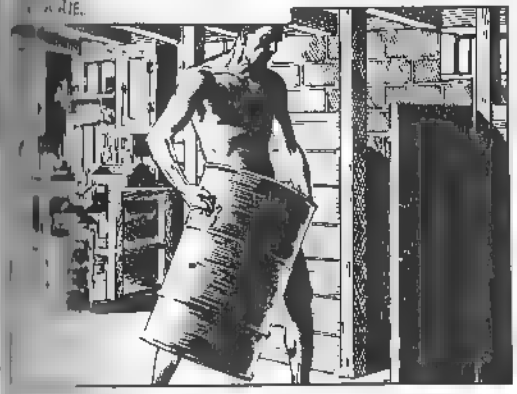
...ARRIBA, ABRÍ UNA VENTANA Y ...N DEL FRESCO AIRE NOCTURNO. ...SE ME HUBO ACLARADO LA ... LLEVÉ MI EQUIPAJE AL SÓTANO ... ME TODO EN LA CALDERA. ...MPECÉ A DESVESTIRME...



ME QUEDÉ DESNUDO Y, JUNTO CON LAS ROPAS SANGUINOLENTAS DE EDWIN, LO TIRÉ TODO AL FUEGO... MI CARTERA...TODO. VI CÓMO MI IDENTIDAD ARDÍA Y SE CONVERTÍA EN CENIZAS... MEZCLÁNDOSE CON LAS CENIZAS DEL HOMBRE QUE SE PARECÍA A MÍ. ¡EDWIN JORDON HABÍA DESAPARECIDO! ¡YO, DAVID VOLNEY, HABÍA DESAPARECIDO! AHORA YO ERA EDWIN JORDON...

LUEGO RECOGÍ LAS CENIZAS Y LAS METÍ EN UN CUBO. A CONTINUACIÓN, METÍ LA PALA DENTRO DE LA CALDERA Y SAQUÉ EL CRÁNEO HUMEANTE Y QUEBRADO POR EL CALOR Y LOS HUESOS QUE NO SE HABÍAN QUEMADO. LOS PULVERICÉ CON LA PALA...

...OGÍ LOS HUESOS PULVERIZADOS EN EL CUBO Y ARRASTRÉ ...A HASTA EL LAVABO DEL SÓTANO, DONDE, POCO A ... FUI TIRANDO LAS PRUEBAS DEL ASESINATO POR EL ...TE.



LIMPIÉ EL SÓTANO METICULOSAMENTE, Y LUEGO EL SALÓN. CON EL ÚLTIMO VESTIGIO DE MI ESPANTOSA TAREA ELIMINADO, SUBÍ AL PISO DE ARRIBA Y ENCONTRÉ LAS ROPAS QUE NECESITABA EN SU DORMITORIO. ME VESTÍ LENTAMENTE Y POR FIN ME MIRÉ AL ESPEJO...

...UARTO EN CUARTO, LIMPIANDO, Y LUEGO DEJÉ ...ILLAS EN VARIOS OBJETOS. EN MESAS, EN VASOS, ...AS Y VAJILLA, EN TODO LO QUE EDWIN JORDON ...BÍA HABER TOCADO, SUSURRANDO TODO ...MISMO

EN LA MESA DE LA BIBLIOTECA, ENCONTRÉ PAPELES ESCRITOS POR ÉL. AL CABO DE DOS HORAS, HABÍA CONSEGUIDO IMITAR LA FIRMA DE MI VÍCTIMA TRAS ESCRIBIR UNA Y OTRA VEZ...

QUEMÉ LOS FOLIOS EN UN CENICERO Y, POR VEZ PRIMERA EN CINCO HORAS, ME RELAJÉ. ME RECOSTÉ Y PUSE LOS PIES SOBRE LA MESA DE LA BIBLIOTECA FORRADA DE PIEL E INTENTÉ ORGANIZAR LOS FANTASMAGÓRICOS ACONTECIMIENTOS DEL DÍA EN IMÁGENES COHERENTES DENTRO DE MI CABEZA...

"PARECÍA UN PUEBLO CUALQUIERA EN EL NUEVO TERRITORIO QUE EL GERENTE DE VENTAS DE LA COMPAÑÍA DE MEDIAS ME HABÍA ASIGNADO. DECIDÍ REGISTRARME EN UN HOTEL Y ASEARME ANTES DE EMPEZAR A HACER MIS LLAMADAS. ENCONTRÉ UN TAXI ESPERANDO CERCA DE LA ESTACIÓN..."

ES COMO UN SUEÑO DEMENCIAL. UNA PESADILLA MEZCLADA CON UNA SITUACIÓN MARAVILLOSA. EMPEZÓ CUANDO ME BAJÉ DEL TREN ESTA MAÑANA. NUNCA HABÍA ESTADO EN ESTE VILLORRIO...

LLÉVEME A UN HOTEL.

CLARO, SEÑOR JORDON. ¡NO SABÍA QUE ESTUVIERA DE VIAJE!

"CREÍ QUE HABÍA OÍDO MAL HASTA QUE EL TAXISTA VOLVIÓ A LLAMARME POR ESE NOMBRE..."

"EL TAXISTA ME MIRÓ CON UNA SONRISA DE INTELIGENCIA Y ME GUIÑÓ EL OJO..."

"EL BOTONES QUE COGIÓ MI EQUIPAJE EN EL HOTEL ROYCE NO PARECIÓ DEMASIADO CONTENTO DE VERME. Y EL RECEPCIONISTA ME MIRÓ Y SE QUEDÓ PÁLIDO..."

NO VA A CASA, ¿EH, SEÑOR JORDON? ¿QUÉ TAL EL HOTEL ROYCE?

OÍGA, AMIGO, ME HA CONFUNDIDO CON OTRA PERSONA. ME LLAMO DAVID VOLNEY. ¡NO JORDON!

¡NO TIENE QUE PREOCUPARSE POR MÍ, SEÑOR JORDON! ¡CUANDO LE DEJE EN EL HOTEL OLVIDARÉ QUE LE HE VISTO!

¡VALE, AMIGO! ¡COMO QUIERA! ¡PERO NO QUITE LA VISTA DE LA CARRETERA! ¡QUIERO LLEGAR ENTERO!

EH... ¿SE QUEDARÁ... MUCHO CON NOSOTROS, SEÑOR JORDON?

¡OÍGA, EL NOMBRE DEL REGISTRO ES CORRECTO! ¡Y ME QUEDARÉ HASTA MAÑANA POR LA NOCHE!

"ME DI CUENTA DE QUE EL RECEPCIONISTA NO ME CREÍA. LLAMÓ A UN BOTONES Y LE DIO UNA LLAVE. DICIENDO SARCÁSTICAMENTE..."

"EMPECÉ A ENTENDERLO CUANDO LAS PUERTAS DEL ASCENSOR SE ABRIERON Y EL ASCENSORISTA HIZO DOBLETE. ÉL TAMBIÉN ME LLAMÓ 'SEÑOR JORDON'."

LLEVA LAS COSAS DEL SEÑOR JORD... OH, PERDONE. DEL SEÑOR... ERR... VOLNEY A LA HABITACIÓN 414

¡SÍ, SEÑOR!

¿A QUÉ VIENE ESO DE "SEÑOR JORDON"? ¿ME ESTÁN GASTANDO UNA BROMA O LLAMAN "JORDON" A TODOS LOS FORASTEROS?

AH. ¡LO SIENTO SEÑOR! NO DIRÉ QUE HA ESTADO EN EL HOTEL. SI ESO ES LO QUE QUIERE. SEÑOR JORD... ERR..., ¡SEÑOR!

"ME PREOCUPABA... QUE ME CONFUNDIERAN CON UN TIPO LLAMADO JORDON. MIENTRAS ME AFEITABA, ME MIRÉ AL ESPEJO..."

JORDON. JORDON. DEBE DE SER UN PEZ GORDO DE ESTE VILLORRIO. SI TODO EL MUNDO LE CONOCE...

"BAJÉ A ALMORZAR AL RESTAURANTE DEL HOTEL. PROMETIÉNDOME OLVIDAR A ESE TAL JORDON. TENÍA LA COMIDA A MEDIAS CUANDO LEVANTÉ LA MIRADA. ENFRENTE DE MÍ, EN OTRA MESA, ESTABA LA CRIATURA MÁS BONITA QUE HABÍA VISTO EN AÑOS. ELLA TAMBIÉN ME MIRÓ, SE SONROJÓ Y DIO UN CODAZO A SU APUESTO ACOMPAÑANTE..."

ME APUESTO LO QUE SEA QUE ESTOS TAMBIÉN ME HAN TOMADO POR JORDON. ¡Y POR CÓMO ME MIRAN, DIRÍA QUE A ESOS DOS NO LES CAE BIEN!

"EMPECÉ A PREOCUPARME OTRA VEZ. CUANDO TERMINÉ EL AFEITE, BAJÉ AL VESTÍBULO A COMPRAR UN PERIÓDICO, DESEANDO ENCONTRAR ALGO QUE ME DISTRAJERA. LO PRIMERO QUE VI EN LETRAS BIEN GORDAS EN LA SEGUNDA PÁGINA, FUERON LOS COTILLEOS. CASI ME DEJA NOQUEADO..."

¿PERO QUÉ ?

"¡ALLÍ, CON UNA SONRISA ESTÚPIDA, ESTABA MI FOTO! ¡PERO EL NOMBRE BAJO LA FOTO NO ERA EL MÍO! ¡Y A MI LADO HABÍA OTRA FOTO! LA CHICA DEL RESTAURANTE..."

¿DIVORCIO INMINENTE?

EDWIN JORDON

IRIS JORDON

FRACASA EL INTENTO DE RECONCILIACIÓN.

"TODAVÍA LA QUIERO." EDWIN

"HE ENCONTRADO A OTRA PERSONA." IRIS

"DE PRONTO, ME SENTÍ MUY MOLESTO POR EDWIN JORDON, EN PARTE POR SU ESPOSA, EN PARTE POR LA DESCRIPCIÓN QUE HACÍAN DE ÉL."

"EN UNA ENTREVISTA CONCEDIDA ANOCHE IRIS JORDON MIRÓ AFECTUOSAMENTE AL OTRO HOMBRE" QUE VIVE EN EL HOTEL ROYCE Y ASEGURÓ A LOS PERIODISTAS "¡NO TENGO INTENCIÓN DE VOLVER CON MI MARIDO MILLONARIO!"

"Y ENTONCES BAJÉ EL PERIÓDICO. NOTÉ QUE ESTABAN DELANTE DE MÍ... IRIS JORDON Y SU NOVIO. MIRÁNDOME FIJAMENTE. CON LOS OJOS LLENOS DE ODIO."

¡BUENO. HOLA... IRIS!

"ESTALLÓ..."

RATA MISERABLE. ¡SIEMPRE SUPE QUE ERAS POCO HOMBRE. PERO ESPERABA QUE TUVIERAS LA DECENCIA DE NO VENIR AQUÍ!

QUÉ PALABRAS TAN FEAS EN UNA BOCA TAN BONITA... ¡CÁLLATE Y ASÍ NO ARRUINARÁS LA MAGIA!

"OÍR HABLAR ASÍ A SU 'MARIDO' DEJÓ ATÓNITA A IRIS JORDON. SE QUEDÓ MIRÁNDOME, DESCONCERTADA. JAMES FENNELL, EL 'OTRO HOMBRE', CONVIRTIÓ SUS MANOS EN PUÑOS. INTENTÓ HACERSE EL DURO Y GRUÑÓ..."

DISCÚLPATE CON IRIS POR ESO, JORDON O TE...

¡LÁRGATE, NIÑATO, O TE PARTO EN DOS!

"SÓLO QUERÍA IMPRESIONAR A IRIS, Y NO ESPERABA QUE FENNELL ME PIDIERA CUENTAS. ME LANZÓ UN PUÑETAZO. POR SUERTE, LO VI VENIR. LO PARÉ Y..."

"FENNELL CAYÓ AL SUELO Y NO SE LEVANTÓ HASTA QUE LLEGÓ UN POLICÍA. ALGUIEN LE HABÍA LLAMADO AL VER QUE SE AVECINABAN PROBLEMAS. IRIS NO DEJÓ DE MIRARME TODO EL TIEMPO COMO SI NO PUDIERA CREER LO QUE HABÍA VISTO..."

EMPEZÓ EL SEÑOR FENNELL. AGENTE. INTENTÓ PEGARME... ¿NO ES ASÍ, IRIS?

BUENO... YO... ERR.. SÍ... ¡ÉL INTENTÓ PEGAR A EDWIN PRIMERO!

¡SERÁ MEJOR QUE SE VAYA, SEÑOR FENNELL!

"DE PRONTO, ME QUEDÉ SOLO CON IRIS, Y ESOS PRECIOSOS OJOS AZUL VIOLETA ME ESCRUTARON. Y SE ME OCURRIÓ UNA IDEA ABSURDA..."

¡ED! YO...

¡AQUÍ NO, NENA! ¡VAMOS A MI HABITACIÓN! ¡TENEMOS MUCHO DE QUE HABLAR!

"LLEVÉ A IRIS A MI HABITACIÓN DEL HOTEL CERRÉ LA PUERTA Y LA COGÍ EN BRAZOS"

NO... NO ERES EL MISMO, ED... CÓMO TE HAS PORTADO CON JIM ¡HAS... HAS CAMBIADO!

QUERIDA, VAS A DESCUBRIR QUE HE CAMBIADO EN MUCHOS SENTIDOS...

"SU CUERPO SE TENSÓ UN INSTANTE CUANDO LA BESÉ. PERO PRONTO SE RELAJÓ EN MIS BRAZOS..."

OH, ED... ED... ¿QUÉ TE HA PASADO? ¿QUÉ ME ESTÁ PASANDO... A MÍ? ¡CREO... CREO QUE PODRÍA VOLVER A AMARTE!

¡NO HAGAS PREGUNTAS, IRIS, QUERIDA! ACÉPTAME TAL COMO SOY... AHORA.

"PENSÉ QUE SÓLO SERÍA ESO... Y ADIÓS... UN ESCARCEO... UNA SITUACIÓN DE LA QUE ME HABRÍA APROVECHADO. PERO NUNCA HABÍA CONOCIDO UNA MUJER COMO IRIS. DESPUÉS HABLAMOS, Y ME SENTÍ COMO UN CRETINO, Y DESEÉ SER REALMENTE EDWIN JORDON..."

¡VOLVAMOS A CASA, QUERIDO! SERÁ COMO EMPEZAR DE NUEVO...

¡NO! ¡VAMOS... A QUEDARNOS AQUÍ ESTA NOCHE! NO LO ESTROPEEMOS

A CABO DE UN RATO, IRIS SE QUEDÓ DORMIDA Y YO TUVE ALGO DE TIEMPO PARA PENSAR."

¡SI PUDIERA SEGUIR SIENDO EDWIN JORDON, ME QUEDARÍA CON IRIS PARA SIEMPRE... Y CON SUS MILLONES! ¡TIENE QUE HABER ALGUNA FORMA! ¡TIENE QUE HABERLA...

"ENCENDÍ OTRO CIGARRILLO Y EMPECÉ A DAR VUELTAS. ENTONCES VI EL BOLSO DE IRIS SOBRE LA CÓMODA. LO ABRÍ, SAQUÉ SU CARTERA CON LA DIRECCIÓN Y LAS LLAVES..."

DARBY DRIVE 38. HUM...

"HABÍA ENCONTRADO LA ÚNICA SOLUCIÓN POSIBLE. ¡EDWIN JORDON TENÍA QUE MORIR! COGÍ MI EQUIPAJE, ME ESCABULLÍ DE LA HABITACIÓN Y POR LA SALIDA DE INCENDIOS LLEGUÉ A UN CALLEJÓN..."

DARBY DRIVE 38, TAXISTA.

¡SÉ DÓNDE ES, SEÑOR JORDON!

"...CONTESTÓ AL TIMBRE. ASÍ QUE ABRÍ."

"ESPERÉ EN EL SALÓN, TOQUETEANDO LA NAVAJA EN MI BOLSILLO..."

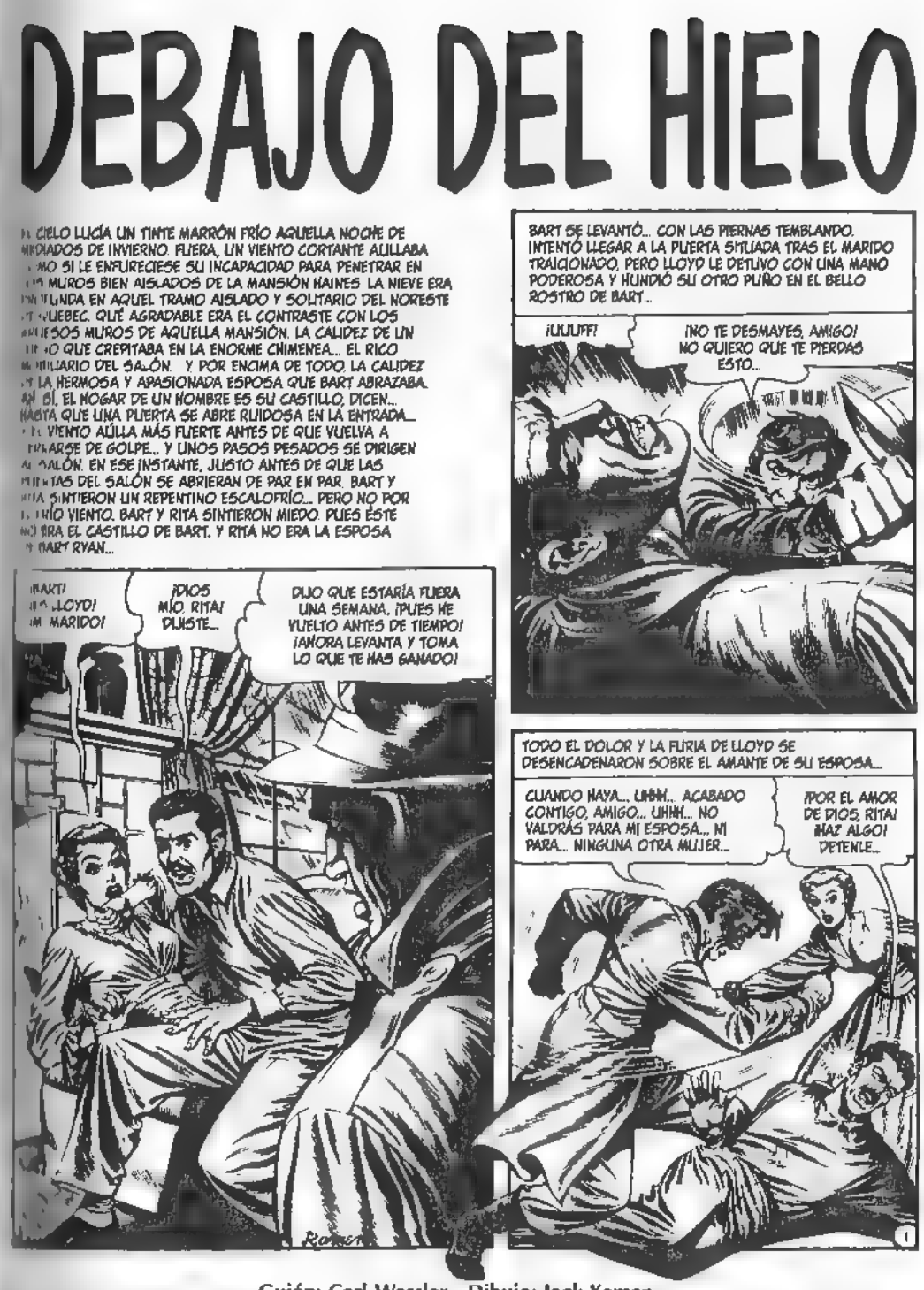
NO SERÁ FÁCIL MATAR A UN HOMBRE A QUIEN NO HE VISTO NUNCA... ALGUIEN QUE NUNCA ME HA HECHO NINGÚN MAL... ¡QUE SÓLO SE PARECE A MÍ!

"...ED!) ME DECÍA..."

¡NO! ¡LO ÚNICO QUE SE INTERPONE ENTRE IRIS Y YO... Y UN MILLÓN DE PAVOS! SÍ, VALDRÁ LA PENA NO TENER QUE IR "...DE CIUDAD EN CIUDAD, VENDIENDO MEDIAS, ARAÑANDO CUARENTA Y CINCO MISERABLES DÓLARES A LA SEMANA...

ASÍ QUE ESPERÉ... Y VINO.. ¡Y AHORA YA NO EXISTE, Y YO SOY EDWIN JORDON! YO... ¡OH, OH! ¡HAY ALGUIEN EN LA PUERTA! SERÁ MEJOR QUE EMPIECE A ACTUAR...

DEBAJO DEL HIELO



Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

¿Y A RITA QUÉ LE ESPERABA? LLOYD TAMBIÉN LA GOLPEARÍA, O, AÚN PEOR, LA ECHARÍA. SE ACABÓ SER LA NIÑA MIMADA DE UN MARIDO CANADIENSE MILLONARIO... SE ACABARON LOS REGALOS. SE ACABÓ LA CASA DE LUJO. ¿QUÉ LE QUEDABA A RITA, SALVO ACUDIR AL CAJÓN DONDE SABÍA QUE LLOYD GUARDABA UNA PISTOLA CARGADA?

¡AYÚDAME... AHHH... RITA!

RITA CORRIÓ JUNTO A SU GOLPEADO AMANTE CON EL ARMA Y LA PUSO EN SU MANO. LLOYD LA MIRÓ DESOLADO...

¿P-POR QUÉ, RITA? ¡H-HE SIDO BUENO CONTIGO!

¿POR QUÉ, LLOYD? ¡PORQUE NO TE SOPORTO! ¡PORQUE ME ABURRES! ¡PORQUE LO ÚNICO QUE SIEMPRE HE QUERIDO DE TI HA SIDO TU DINERO! PORQUE AMO A BART Y TÚ TE INTERPONES. ¡ADELANTE, QUERIDO! ¡DISPARA! ¡DISPARA!

BART APRETÓ EL GATILLO. EL ESTAMPIDO RESONÓ EN LA HABITACIÓN Y UN HILO AZULADO CON OLOR A CORDITA SE ELEVÓ DEL CAÑÓN DEL ARMA QUE SOSTENÍA. BART LA EXPRESIÓN DE LLOYD, CON EL PEQUEÑO AGUJERO EN SU FRENTE, ERA DE SORPRESA...

SE BALANCEÓ DURANTE UN INSTANTE Y LUEGO SE DESPLOMÓ [redacted] CARA SOBRE EL HOGAR. RITA SE ESTREMECIÓ...

OH... ¡ABRÁZAME, BART! TENGO... MIEDO...

AHORA NO HAY TIEMPO PARA ESO RITA. ¡TENEMOS QUE LIBRARNOS DE ÉL!

ENTONCES EL OLOR DE CARNE QUEMADA LLENÓ EL CUARTO. RITA CHILLÓ...

¡SU CARA!

¡OH DIOS!

BART SACÓ EL CUERPO CON LA CARA QUEMADA DE LA CHIMENEA...

¡ES... ES HORRIBLE, BART! POR FAVOR... UGH... ¡SÁCALE DE AQUÍ!

¿DÓNDE? ¡NO PUEDO ENTERRAR SU CUERPO EN LA NIEVE! ¡LA NIEVE SE DERRITE! ¡PIENSA EN ALGO!

¡EL RÍO, BART! ¡EL RÍO HAMILTON! ¡ESTÁ HELADO! EL HIELO ES GRUESO. PUEDES COGER UN HACHA...

¡SÍ! ¡DEBAJO DEL HIELO! ¡LA CORRIENTE LE ARRASTRARÁ RÍO ABAJO! EN PRIMAVERA... NADIE PODRÁ RECONOCERLE.

...TRINEO EN EL QUE LLOYD HABÍA VUELTO ESPERABA FUERA. BART ARRASTRÓ EL CADÁVER DE LLOYD HASTA ÉL. RITA LE ...CORDÓ EL EQUIPAJE...

¡TENGO MIEDO DE QUEDARME SOLA, BART! ¡VUELVE LO MÁS RÁPIDO QUE PUEDAS!

¡CLARO, CARIÑO! ¡ME DARÉ PRISA! TÓMATE UNA COPA MIENTRAS ME ESPERAS. ¡Y AIREA EL CUARTO! ¡HUELE FATAL...

BART TARDÓ QUINCE MINUTOS EN LLEGAR AL RÍO. ECHÓ SU MACABRA CARGA AL HIELO Y EMPEZÓ A CORTAR. ÉSA ERA LA PARTE MÁS CANSADA DEL TRABAJO... CORTAR. PERO BART NO ESTABA TAN CANSADO COMO PARA NO FIJARSE EN EL ANILLO DE DIAMANTES DE LLOYD..

¡DEBE DE VALER COMO MÍNIMO CINCO MIL PAVOS! ¡BUENO, YA NO LO NECESITARÁS, AMIGO! ¡TE LO CAMBIO! HIELO POR HIELO.

...BART LE QUITÓ EL ANILLO Y SE LO ...NDO EN SU PROPIO DEDO. LUEGO ...EL CADÁVER AL AGUJERO NEGRO... ...A RÁPIDA CORRIENTE QUE FLUÍA BAJO EL GRUESO HIELO...

ADIÓS, CAMPEÓN, Y GRACIAS POR TODO... INCLUIDA RITA Y LOS SEIS MILLONES QUE LE ACOMPAÑAN...

BART CORRIÓ DE VUELTA AL TRINEO Y VOLVIÓ CON EL EQUIPAJE. EL CADÁVER DE LLOYD NO SE HABÍA HUNDIDO. LA CARA HORRIBLEMENTE QUEMADA SONRIÓ A BART.. SUS OJOS FRÍOS Y SIN VIDA BRILLABAN EN LA OSCURIDAD...

MALDITO.

BART ESTRELLÓ UNA MALETA SOBRE LA CARA ACHICHARRADA Y LA HUNDIÓ BAJO LAS AGUAS NEGRAS...

¡AHORA SÍ QUE TE HUNDIRÁS!

...EQUIPAJE DESAPARECIÓ EN LA CORRIENTE, Y EL CADÁVER ...LLOYD HAINES SE ESFUMÓ CON ÉL. BART ESPERÓ EN EL ...ÍO ENTUMECEDOR DURANTE UN TIEMPO, HASTA QUE ...STUVO SEGURO. UNA FINA MEMBRANA DE HIELO YA SE ...TABA FORMANDO SOBRE EL AGUA DEL AGUJERO ...ANDO BART SE DIO LA VUELTA Y REGRESÓ A ...AVÉS DEL RÍO HELADO HACIA EL TRINEO...

BART VOLVIÓ A LOS BRAZOS DE RITA, PERO ENCONTRÓ POCO CONSUELO. ERA DEMASIADO PRONTO PARA OLVIDAR LA CARA ABRASADA Y LOS OJOS ABIERTOS. SE ESTREMECIÓ...

¿QUÉ PASA, BART? ¡HA DESAPARECIDO! ¡NOS HEMOS LIBRADO DE ÉL... PARA SIEMPRE! ¡ABRÁZAME! ¡ABRÁZAME FUERTE!

¡ESTOY ATERIDO... SUPONGO QUE... POR CAVAR EN EL HIELO... ! ¡NO... NECESITO UN TRAGO!

ASÍ QUE BART SE SIRVIÓ UN TRAGO. Y LUEGO OTRO.. Y SEIS MESES DESPUÉS CUANDO RITA HUBO HECHO TODOS LOS GESTOS EXTERNOS DE UNA ESPOSA PREOCUPADA LLAMANDO A LA POLICÍA INFORMANDO DE QUE SU MARIDO NO HABÍA VUELTO DE SU VIAJE E INSISTIENDO EN QUE SE BUSCARA A SU ESPOSO DESAPARECIDO... BART SEGUÍA SIRVIÉNDOSE COPAS..

¡POR FAVOR, QUERIDO! ¡NO BEBAS MÁS! ¡TE PONDRÁS ENFERMO!

¡DÉJAME EN PAZ! ¡NO ME PASA NADA!

CUANDO HUBO PASADO UN PERIODO DE TIEMPO RAZONABLE, RITA HIZO QUE SU MARIDO DESAPARECIDO FUERA DECLARADO LEGALMENTE MUERTO Y ELLA Y BART SE CASARON DISCRETAMENTE SIN EMBARGO BART SIGUIÓ BEBIENDO...

NO PODEMOS SEGUIR ASÍ BART... ¡TE EMBORRACHAS TODAS LAS NOCHES! ¿QUÉ CLASE DE VIDA ES ÉSTA?

¡TENGO QUE BEBER! ¡SI NO BEBO EMPEZARÉ A VERLE DE NUEVO... CON ESOS OJOS... MIRÁNDOME...

¿A LLOYD? ¡OH BART QUERIDO! ¿POR QUÉ NO ME LO DIJISTE?

¿DE QUÉ SERVIRÍA? ¿ACASO PODRÍAS ELIMINAR ESOS OJOS? ¡ME... ME DA MIEDO ACOSTARME! SUEÑO CON ÉL... ACERCÁNDOSE... ACERCÁNDOSE...

"LOS SUEÑOS SIEMPRE EMPIEZAN IGUAL! YO CAMINO SOBRE EL HIELO... ¡Y ME VEO ATRAÍDO IRRESISTIBLEMENTE HACIA EL AGUJERO.. EL AGUJERO NEGRO...!"

"Y LUEGO, CUANDO LLEGO ALLÍ, SU CADÁVER EMPIEZA A ELEVARSE.. A SALIR DE LAS PROFUNDIDADES DEL RÍO.. SE ALZA Y ME SONRÍE... CON ESOS OJOS..."

"Y NO PUEDO MOVERME. NI GRITAR. NI SIQUIERA LEVANTAR LOS BRAZOS PARA PROTEGERME. LO ÚNICO QUE PUEDO HACER ES QUEDARME PARADO MIENTRAS SE ACERCA A MÍ CON SU CAMINAR TORPE DE PIERNAS RÍGIDAS MIENTRAS ME MIRA CON SUS OJOS MUERTOS.. MIENTRAS ME SONRÍE CON SUS LABIOS QUEMADOS..."

LA VOZ DE BART SE EXTINGUIÓ EN UN SOLLOZO...

¡CADA VEZ SE ACERCA UN POCO MÁS ANTES DE QUE DESPIERTE EMPAPADO EN SUDOR FRÍO, RITA! ALGÚN DÍA... ME COGERÁ... Y SE ACABARÁ...

¡NO DIGAS ESO, QUERIDO! ¡LO SUPERARÁS! ¡LO OLVIDARÁS! ¡YO TE HARÉ OLVIDARLO!

4

...RO BART NO LO SUPERÓ. NO LO OLVIDÓ. PRONTO ERA UNA RUINA FÍSICA Y MENTAL. RITA OBSERVÓ PREOCUPADA CÓMO EL MARIDO SE DETERIORABA LENTAMENTE. POR FIN, UNA MAÑANA HABLÓ CLARO...

¡LO HE INTENTADO, BART! ¡DE VERDAD! NO PUEDO AYUDARTE ¡LA TORTURA MENTAL A LA QUE TE ESTÁS SOMETIENDO ACABARÁ CONTIGO SI NO VAS A VER A UN MÉDICO!

¿¡UN MÉDICO?! ¿QUÉ PODRÍA HACER POR MÍ UN MÉDICO?

¡NO ME REFIERO A UN MÉDICO NORMAL, QUERIDO! ¡ME REFIERO A UN PSIQUIATRA! ¡PODRÍA AYUDARTE!

¿ESTÁS LOCA, RITA? ¡ESOS TIPOS INDAGAN! HACEN PREGUNTAS ¿QUÉ IBA A CONTESTAR? ¿LE DIGO QUE ASESINÉ A UN HOMBRE Y QUE SU CADÁVER SE ME APARECE EN SUEÑOS TODAS LAS NOCHES?

¡ME DA IGUAL LO QUE DIGAS! ¡INVÉNTATE ALGO! UN PSIQUIATRA PODRÍA AYUDARTE ¡NO ESTOY HARTA! ¡HAZ LO QUE TE DIGO O TE DEJO! NO MIENTO. BUJA... CONTINUAR... BUJA...

¡VALE! ¡VALE! ¡IRÉ! PROBARÉ...

ASÍ QUE BART EMPEZÓ A VER AL DR. EDGAR WENDLY UN EFICIENTE PSIQUIATRA. SE LO CONTÓ TODO AL DR. WENDLY. BUENO CASI TODO. TODO EXCEPTO QUE ÉL... BART RYAN... HABÍA ASESINADO AL ANTIGUO MARIDO DE SU ESPOSA...

¿HA TENIDO ALGUNA EXPERIENCIA QUE PUDIERA PARLE UNA SENSACIÓN DE INSEGURIDAD, SEÑOR RYAN? ¿TIENE MIEDO DE PERDER EL TRABAJO?

¿EL TRABAJO? ¡NO SE ENTERA, DOCTOR!

EL PRIMER MARIDO DE MI ESPOSA DESAPARECIÓ Y LE DEJÓ MUCHO DINERO ¡CUANDO LE DECLARARON LEGALMENTE MUERTO EL LA HEREDÓ SEIS MILLONES DE DÓLARES!

¡MUM! ¡YA VEO! ¡Y LUEGO USTED SE CASÓ CON ELLA! ¡MUM! ERR.. SEÑOR RYAN. ADQUIRIÓ USTED ALGUNA DE LAS POSESIONES PERSONALES DE SU PREDECESOR? ES DECIR ¿EMPEZÓ A USAR SUS ROPAS U OBJETOS DE USO PERSONAL?

¡NO! ÉL NO... ¡UN MOMENTO! ¡ESTE ANILLO, DOCTOR! ¡ERA SUYO!

IGNORANDO LA VERDAD DEL CASO, EL DR. WENDLY INMEDIATAMENTE LLEGÓ A LA CONCLUSIÓN DE QUE EL ANILLO DEL MUERTO ERA UN SÍMBOLO UN RECORDATORIO PARA BART DEL ANTIGUO ESPOSO DE SU MUJER... UN SÍMBOLO DE INSEGURIDAD. ACONSEJÓ A BART QUE SE LIBRARA DE ÉL, AQUELLA TARDE..

¡ASÍ DE FÁCIL, RITA! EN EL MOMENTO EN QUE VENDÍ EL ANILLO, EMPECÉ A SENTIRME MEJOR...

¿VES? ¡SABÍA QUE UN PSIQUIATRA PODRÍA AYUDARTE, QUERIDO! LAS COSAS SERÁN DISTINTAS A PARTIR DE AHORA...

5

PERO LAS COSAS NO FUERON DISTINTAS. CUANDO BART RYAN SE DURMIÓ AQUELLA NOCHE, EL SUEÑO VOLVIÓ..

¡NO! ¡NO! ¡NO!

SALTÓ DE LA CAMA ANTES DE ESTAR COMPLETAMENTE DESPIERTO, Y SU RONCO GRITO DE TERROR DESPERTÓ CON UN SOBRESALTO A RITA...

¿QUÉ... QUÉ OCURRE, BART? OH, NO ME DIGAS QUE ES OTRA VEZ ESA HORRIBLE PESADILLA...

¡ÉL... ELIA... ESTABA TAN CERCA, RITA...! LO SÉ... SÉ QUE CUANDO ME ALCANCE, SERÁ EL FINAL...

POR LA MAÑANA, RITA ACOMPAÑÓ A BART A LA CONSULTA DEL DOCTOR WENDLY...

¡LO SIENTO, SEÑORA RYAN! ¡TENGO LA SENSACIÓN DE QUE SU MARIDO ME OCULTA ALGO! NO PUEDO HACER UN ANÁLISIS CORRECTO SI NO CONOZCO LOS DATOS..

LO TIENE TODO, DOCTOR... ¡TODO LO QUE UNO PODRÍA DESEAR! INCLUSO LE COMPRÉ UN BARCO... ¡Y CASI NO LO HA ESTRENADO!

¡TAL VEZ UN VIAJE POR MAR LES VENGA BIEN, SEÑORA RYAN! A SU MARIDO LE CONVIENE UN CAMBIO DE ESCENARIO... LA PAZ... EL DESCANSO...

¡QUERIDO! ¡QUÉ IDEA TAN FANTÁSTICA! PODRÍAMOS IR A ESCOCIA...

¡PROBARÉ LO QUE SEA, RITA!

RITA HIZO QUE PREPARASEN EL BARCO EN SEGUIDA Y DOS DÍAS DESPUÉS PARTIERON PARA ESCOCIA...

¡YA TIENES MEJOR ASPECTO, BART!

¡EMPIEZO A SENTIRME MEJOR, QUERIDA! EL AIRE DEL MAR ES TONIFICANTE ¡ANOCHE DORMÍ COMO UN TRONCO! ¡Y NO SOÑÉ NADA!

POR EL DÍA, PASEABAN POR LA CUBIERTA BAJO LA FRESCA BRISA DEL ATLÁNTICO. DE NOCHE BAILABAN EN SU CAMAROTE...

¡BAILAREMOS POR TODA EUROPA! LONDRES... PARÍS... ROMA...

¡HARÁS EXACTAMENTE LO QUE TE MANDÓ EL MÉDICO! ¡DESCANSAR! ¡VAMOS! YA BASTA POR...

LA SACUDIDA REPENTINA LOS TIRÓ AL SUELO. SE OYÓ UN CHIRRIDO... EL RUIDO DE MADERA AL PARTIRSE.. LOS GRITOS RONCOS DE LOS MARINOS ASUSTADOS...

¡BART! ¿QUÉ PASA?

¡LA NIEBLA! ¡HEMOS DEBIDO DE CHOCAR CON OTRO BARCO! ¡VAMOS! ¡TENEMOS QUE SALIR DE AQUÍ!

...RUIDOS DE LA PARTE DELANTERA DEL BARCO ...NCIÁN ACERCARSE CADA VEZ MÁS. BART LLEGÓ ...ALEANTE A LA PUERTA DEL CAMAROTE Y ... DEL POMO...

...Á ATASCADA, RITA! ...E ABRE! ¡ESTAMOS ...ADOS!

¡BART! NO PODEMOS QUEDARNOS AQUÍ, ESPERANDO MORIR...

EL RUIDO DESGARRADOR ERA CADA VEZ MÁS FUERTE... ACERCÁNDOSE... CADA VEZ MÁS. BART Y RITA CORRIERON A LAS ESCOTILLAS... PERO ERAN DEMASIADO PEQUEÑAS PARA ESCAPAR. SUS GRITOS DE SOCORRO ATERRORIZADOS SE AHOGARON CON LOS CHILLIDOS MÁS FUERTES Y LOS GRITOS DE LA TRIPULACIÓN, QUE CORRÍA HACIA LOS BOTES SALVAVIDAS...

¡SOCORRO! POR FAVOR...

¡ESTAMOS ATRAPADOS! ESPERA...

...NON LA VUELTA Y ESPERARON. INDEFENSOS Y ...STIADOS. E... CRUJIR DEL RUGIDO LOS ENSORDECIÓ Y ...Ó SUS GRITOS CUANDO LA PARED DEL CAMAROTE ...Ó A DESMORONARSE COMO UNA CAJA DE CERILLAS...

¿QUÉ ES, BART?

OH DIOS

...Y EL ENORME COLOSO BLANCO SE ACERCÓ A ELLOS... LA INMENSA Y LETAL MASA DE HIELO... ASTILLÓ EL SUELO... LES EMPUJÓ CONTRA LA PARED... APLASTÁNDOLO TODO

APLASTÁNDOLES HASTA QUE SUS VENAS SE ROMPIERON... ...TA QUE LA SANGRE SE DERRAMÓ DE SUS POROS, HASTA ... SUS NARICES, SUS BOCAS... HASTA QUE SU PIEL ...ALLÓ EN DOCE SITIOS.

PERO NO FUE SÓLO LA ESPELUZNANTE CONCIENCIA DE QUE ESTABAN SUFRIENDO UNA MUERTE HORRIBLE LO QUE LLENÓ A BART Y RITA DE UN TERROR INDESCRIPTIBLE. LA CARA SONRIENTE QUE LOS MIRABA DESDE DETRÁS DE LA SUPERFICIE DE CRISTAL DEL DESCOMUNAL ICEBERG TAMBIÉN TUVO ALGO QUE VER.

FIN

ALIMENTO PARA EL ESPÍRITU

A AQUELLA HORA DE LA MAÑANA, LA BRUMA TODAVÍA SE AFERRABA A LAS MONTAÑAS. RODABA EN SILENCIO ENTRE LAS ARISCAS ROCAS, SOPLABA SUAVEMENTE SOBRE LA BOCA DE LA MINA Y SE DESLIZABA SIGILOSAMENTE EN LA OFICINA DEL PAGADOR. EN LA QUE, COMO UN NIÑO CURIOSO, ECHABA UN RÁPIDO VISTAZO. PRONTO, LA BRUMA HUIRÍA DE LA CALIDEZ DEL SOL Y DEJARÍA LAS MONTAÑAS HÚMEDAS, CON UN BRILLO NEGRO. PRONTO LLEGARÍAN LOS HOMBRES... LOS MINEROS. ECHARÍAN UN ÚLTIMO Y RÁPIDO VISTAZO AL BRILLANTE SOL DE LA MAÑANA Y LUEGO DESAPARECERÍAN EN LA PENUMBRA ESTIGIA DE LA MINA. PERO TODAVÍA ERA DEMASIADO PRONTO. NI SIQUIERA KIP LORUS HABRÍA ESTADO TAN TEMPRANO EN LA MINA SI SU VIEJO NO HUBIERA VUELTO A CHINCHARLE. Y NO HUBIERA VISTO LA PUERTA ABIERTA DE LA OFICINA DE PAGOS, LA CAJA ABIERTA CON LA NÓMINA A PLENA VISTA, LA INVITACIÓN ABIERTA. NO HABRÍA ESTADO ALLÍ HACIENDO PULPA AL PAGADOR...

KIP DEJÓ CAER EL ARMA SANGUINOLENTA JUNTO AL CADÁVER. SE DIRIGIÓ A LA CAJA Y METIÓ DENTRO SUS MANOS NERVIOSAS. UNA Y OTRA VEZ AGARRÓ SÓLO LOS BILLETES GRANDES... LOS DE CINCUENTA, LOS DE VEINTE. LOS DE DIEZ Y SE LOS METIÓ EN LOS BOLSILLOS HASTA QUE NO LE CUPIERON MÁS...

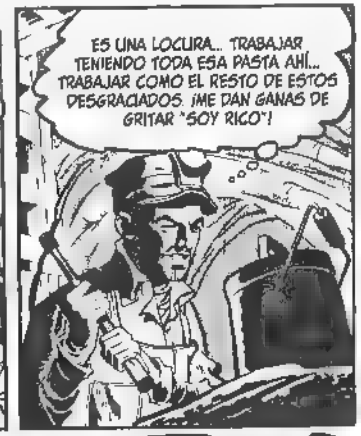
LUEGO SE MARCHÓ. VOLVIÓ CAMINANDO A LA CIUDAD. SE METIÓ DETRÁS DE UNAS PIEDRAS, VACIÓ LA TARTERA Y METIÓ LOS BILLETES QUE HABÍA ROBADO. TODO EL TIEMPO SUS MANOS TEMBLABAN POR LA EMOCIÓN DEL ASESINATO Y DE TENER TANTO DINERO. ¡INCLUSO TUVO QUE TIRAR SU TERMO PARA HACER HUECO...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Joe Orlando

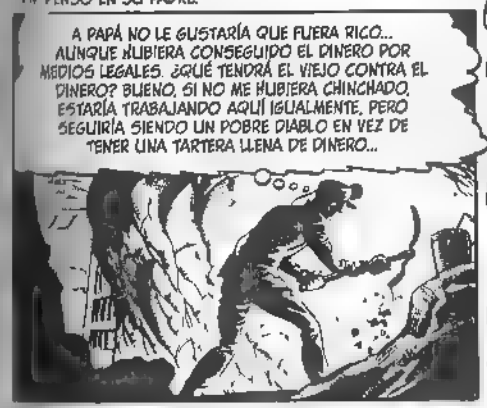
...ADRE DE KIP Y SUS CUATRO ...MANOS MENORES PODÍAN SEGUIR ...NDOSE LOS LOMOS EN LAS ...AS M NAS PODÍAN ENVEJECER ...S DE TIEMPO. NUNCA SERÍAN RICOS ...O LO ERA KIP AHORA. KIP PENSABA ...NO CUANDO SOPLÓ EL SILBATO, Y ... O RESONÓ DE PEÑA EN PEÑA ...NAS KIP BAJABA PARA UNIRSE ... DEMÁS CAMINO DEL ...AJO...

ERAN HOMBRES TRABAJADORES, TODOS HUMANOS QUE ABANDONABAN LA LUZ DEL SOL PARA GANARSE LA VIDA EN LAS CATACUMBAS NEGRAS, A 250 METROS BAJO EL SUELO. KIP SE PLANTÓ ENTRE ELLOS. SU TARTERA LE PESABA EN LAS MANOS...

KIP FICHÓ EN EL RELOJ, ELIGIÓ UN PICO Y FUE A LA PARTE DEL TÚNEL QUE LE DESTINÓ EL CAPATAZ. DEJÓ LA TARTERA DONDE PUDIERA VERLA...



...PENSÓ EN SU PADRE.



KIP RECORDÓ LA MAÑANA DE ESE MISMO DÍA, CUANDO TODAVÍA ESTABA OSCURO EN EL PEQUEÑO PUEBLO MINERO. PENSÓ EN SENTARSE A LA MESA DEL DESAYUNO EN AQUELLA PEQUEÑA CASUCHA MANCHADA DE HOLLÍN... EN SU MADRE, COCINANDO COMO SIEMPRE... EN SU PADRE, HABLANDO...

...SE LO SABÍA DE MEMORIA, DE TANTAS VECES COMO LO ...ABÍA OÍDO. PUEDE QUE FUERA LO ÚNICO DE QUE SU PADRE ...ABÍA HABLAR. PERO KIP SE HABÍA HARTADO DE OÍR EL MISMO ...OCO RAYADO UNA Y OTRA VEZ. Y SE LO DIJO A SU ...PADRE...

KIP RECORDÓ QUE SIEMPRE HABÍA SIDO ASÍ. QUE LAS DISCUSIONES ERAN CADA VEZ MÁS ACALORADAS...

Y ASÍ, COMO LAS PALABRAS DE SU PADRE HABÍAN ENFURECIDO A KIP MÁS DE LO NORMAL, ESA MAÑANA SALIÓ HECHO UNA FURIA, BAJÓ A LA MINA, VIO LO QUE VIO... UNA SALIDA... Y COMETIÓ UN ASESINATO Y UN ROBO...

DE PRONTO, KIP SE DIO CUENTA DE QUE UNAS VOCES EXCITADAS BAJABAN HACIA ÉL. DEJÓ EL PICO SOBRE LA TARTERA Y AVANZÓ POR EL TÚNEL...

KIP INTENTÓ MOSTRARSE INDIFERENTE MIENTRAS SE UNÍA A ELLOS...

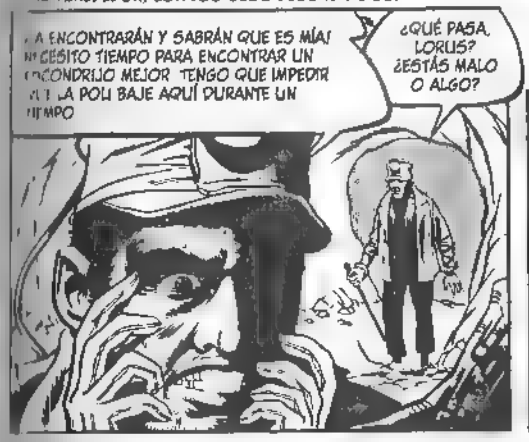
KIP VOLVIÓ POR EL TÚNEL A DONDE HABÍA ESTADO CAVANDO...

...TRABAJÓ FEBRILMENTE PARA ABRIR ...AGUJERO EN LA PARED DE LA MINA... ...RAZÓN LATÍA COMO UN MARTILLO, ...POR MIEDO QUE POR EL ...RIZO.

ABRIÓ EL AGUJERO Y METIÓ LA TARTERA Y ROGÓ PARA QUE NADIE SE FIJARA.

INTENTÓ NO MIRAR AL ESCONDRIJO, PERO ESTE NO HACÍA MÁS QUE ATRAER SUS OJOS. PARECÍA QUE DESTACABA COMO UN PEGOTE...

...MIRÓ ALREDEDOR, CON LOS OJOS DESORBITADOS.



DE PRONTO, UNA BURDA ESTRATAGEMA ASOMÓ EN SU CABEZA. OYÓ LA PREGUNTA Y ÉSTA LE CONDUJO HACIA UNA RESPUESTA... UNA RESPUESTA QUE VACIARÍA LA MINA Y LE DARÍA EL TIEMPO QUE NECESITABA...

...RRIÓ POR EL TÚNEL HACIA LA BOCA, GRITANDO LA TEMIDA ...ABRA

LLEGÓ A LA ALARMA, APRETÓ EL BOTÓN. EL SONIDO ESTRIDENTE DE LA ALARMA SE MEZCLÓ CON LOS CHILLIDOS DEL ATERRORIZADO ASESINO.

LA RONCA CACOFONÍA DEL TERROR DETUVO LA SINFONÍA DE ACERO DE LOS PICOS Y LOS TALADROS. LOS HOMBRES RETROCEDIERON DURANTE ESE INSTANTE DE INCERTIDUMBRE E INCREDULIDAD EN EL QUE LA ALARMA RESONÓ EN EL TÚNEL...

ENTONCES ARROJARON LAS HERRAMIENTAS, Y EL GRITO MONOSILÁBICO QUE ANUNCIABA LA PROXIMIDAD DE LA MUERTE SÚBITA BROTÓ DE SUS LABIOS MIENTRAS CORRÍAN. RESONÓ COMO EL SUSURRO DE LA MUERTE EN LAS MÁS PROFUNDAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA. KIP TUVO QUE ABRIRSE CAMINO A TRAVÉS DE LA ESTAMPIDA QUE HABÍA INICIADO

¡GAS!

¡GAS!

LOS HOMBRES PENSARON EN SUS VIDAS DESESPERADAS Y LLENAS DE DEUDAS Y AÚN ASÍ QUISIERON VIVIR. EMPUJARON Y MALDIJERON CAMINO DEL ASCENSOR... APRETÁNDOSE DENTRO DE ÉL...

¡NO QUEDA SITIO!

¡ATRÁS!

¡NO ME DEJÉIS!

LA TURBA SE AMONTONÓ CONTRA LOS SOPORTES, EMPUJANDO LOS CONTRAFUERTES AGITÁNDOSE.. ESPERANDO UNA ETERNIDAD EL REGRESO DEL ASCENSOR ¡KIP SE QUEDÓ EN EL TÚNEL, OBSERVANDO EL TUMULTO CON UNA SONRISA!

ADIÓS... ESTÚPIDOS...

EL ASCENSOR VOLVIÓ. LOS HOMBRES LO INVADIERON, LIBERANDO LOS SOPORTES DE PRESIÓN. CON UN GRITO ENFERMIZO, EL TECHO DEL TÚNEL SE COMBÓ... Y CAYÓ...

¡MIRAD!

¡DE-RRUMBE!

¡RÁPIDO! ¡ACTIVAD EL ASCENSOR!

¡AQUÍ NO QUEDA NADIE!

LA TIERRA, LA PIEDRA Y LOS CASCOTES CAYERON SOBRE LA BOCA DE LA GALERÍA, INICIANDO UNA REACCIÓN EN CADENA QUE AVANZÓ POR EL TÚNEL, DERRIBANDO EL TECHO Y SELLANDO A UN HOMBRE EN UNA TUMBA SILENCIOSA, SOLITARIA Y HECHA POR ÉL MISMO...

¡NO! ¡NO!

YAAAAAHHH...

...QUEDÓ EN UN SEGMENTO DE TÚNEL DE 60 METROS ...DO POR TONELADAS DE CASCOTES, ROCAS Y TIERRA... ...MAL AULLANTE QUE SE HABÍA ATRAPADO SOLO. ...REDES LE DEVOLVIERON SUS GRITOS, ...NAS...

¡SOCORRO! ¡SOCORRO!

¡SACADME DE AQUÍ! ¿ME OÍS? ¡ESTOY ENTERRADO VIVO!

RECORDÓ EL TELÉFONO Y CORRIÓ HACIA ÉL. LLAMÓ A LA SUPERFICIE. LLORÓ COMO UN NIÑO...

¡SÍ... BUA. ESTÁ TODO DERRUMBADO... EXCEPTO UNOS POCOS METROS! ¡SACADME... BUA... SACADME, POR FAVOR!

¡MUY BIEN, LORUS! ¡ESCUCHA ATENTAMENTE! ¿TIENES TU TARTERA?

KIP MIRÓ EL NICHO QUE HABÍA ABIERTO ...A PARED. LAS PIEDRAS QUE HABÍA ...DO PARA CUBRIRLO SE HABÍAN ...VO. LA TARTERA ASOMABA...

KIP COGIÓ LA TARTERA Y LA ABRIÓ. MIRÓ EL DINERO. HIZO TRES INTENTOS DE HABLAR ANTES DE LLEGAR A PRONUNCIAR UN SONIDO. POR FIN LO CONSIGUIÓ, TEMBLOROSO...

¿MI MI ARTERA? ¿P- ...R QUÉ?

TARDAREMOS MÁS DE UNA SEMANA EN ALCANZARTE, LORUS. RACIONA LA COMIDA. CONSERVA LOS LÍQUIDOS. MANTÉN LOS TERMOS BIEN CERRADOS...

¿CUÁNTO... CUÁNTO DURARÉ... GLUBS... SIN COMIDA NI BEBIDA?

LA VOZ DEL AURICULAR ERA LA VOZ DE LA MUERTE...

¡SIN NADA DE COMER O BEBER... SIN NADA EN ABSOLUTO... NO DURARÁS MÁS DE CUATRO DÍAS! PERO NO TE PREOCUPES. ¡TIENES TU TARTERA! ¡ESCUCHA! EMPEZAREMOS A CAVAR...

KIP COLGÓ. ERA INÚTIL SEGUIR ESCUCHANDO. Y DE LA NEGRURA... LA NEGRURA SOLITARIA Y VACÍA... SALIÓ UNA VOZ HUECA PARA PROVOCARLE Y ATORMENTARLE...

¿PARA QUÉ SIRVE, KIP? ¡EL DINERO NO SE COME! ¡EL DINERO NO SE COME!

¡CÁLLATE, PAPÁ! CÁLLATE... BUA... BUA.

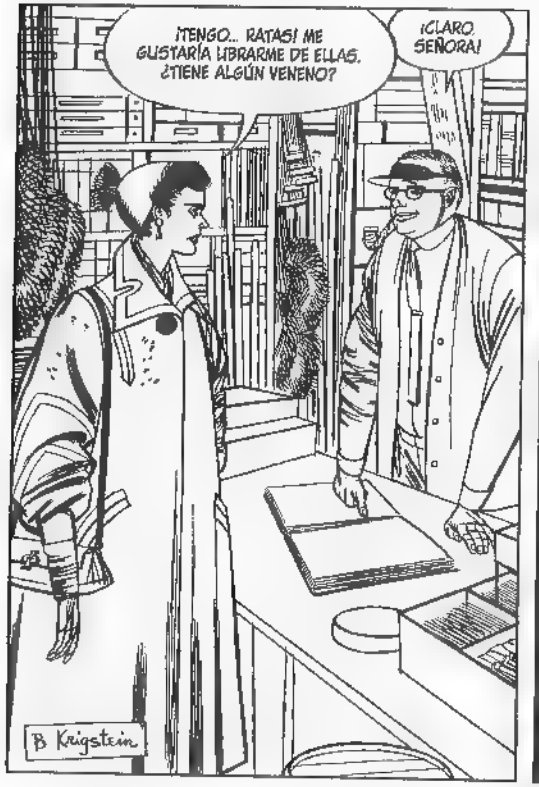
LLEGARON HASTA KIP LORUS AL FINAL DEL SÉPTIMO DÍA. EN SUS ÚLTIMAS E HISTÉRICAS HORAS DE HAMBRE, DESCUBRIÓ QUE SU PADRE TENÍA RAZÓN. HABÍA PEDACITOS DE BILLETES SEMIMASTICADOS EN CHARCOS DE BILIS RESECOS A SU ALREDEDOR. UN BILLETE DE VEINTE COLGABA DE SU BOCA CUARTEADA...

FIN

ES MÁS NOBLE DAR...

MOLLY Y STANLEY TALBOT LLEVABAN CASADOS MUCHO TIEMPO. DELANTE DEL CURA, ONCE DESGRACIADOS AÑOS ANTES, HABÍAN PROMETIDO "AMAR, HONRAR Y OBEDECERSE EL UNO AL OTRO HASTA LA MUERTE..." BUENO, LO PRIMERO QUE SE PERDIÓ FUE EL "AMAR" LUEGO EL "HONRAR", Y POR FIN EL "OBEDECERSE". ASÍ QUE ESTO ES LA HISTORIA DE LA PARTE DE LA "MUERTE" DE SU PROMESA MUTUA. ÉSTA ES LA HISTORIA DE UN PLAN DE ASESINATO. ÉSTA ES LA HISTORIA DE DOS INDIVIDUOS. Y LA MEJOR MANERA DE CONTAR SU HISTORIA ES INDIVIDUALMENTE. ASÍ QUE...

¡MOLLY ESTABA HARTA DE STANLEY! LA LUNA DE MIEL HABÍA ACABADO HACÍA MUCHO PARA ELLA. LA PASIÓN ADOLESCENTE QUE HABÍA SENTIDO POR ÉL SE ESFUMÓ CON LA RUTINARIA FAMILIARIDAD DE DOS PERSONAS QUE VIVEN JUNTAS EN MATRIMONIO. ESTABA HARTA DE RECOGER SUS COSAS, DE SUS SUCIAS COSTUMBRES, DE SU PASIVIDAD, DE SU FALTA DE AMBICIÓN. COMPRÓ EL VENENO EN UNA FERRETERÍA, USANDO UNA POBRE EXCUSA...



¡STANLEY ESTABA HARTO DE MOLLY! LA LUNA DE MIEL HABÍA ACABADO HACÍA MUCHO PARA ÉL. EL MATRIMONIO QUE HABÍA PROMETIDO SER UN PARAÍSO EN LA TIERRA SE HABÍA CONVERTIDO EN DESILUSIÓN Y DESCONTENTO. ESTABA HARTO DE SUS QUEJAS, DE SUS CRÍTICAS, DE SU AGRESIVIDAD, DE SU FALTA DE CARIÑO. COMPRÓ LA BOMBA A UN TIPO TURBIO QUE LE HABÍAN RECOMENDADO...

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: Bernard Krigstein

LA SIGUIENTE COMPRA DE MOLLY FUE UNA BOTELLA DE WHISKY EN LA BODEGA LOCAL...

STANLEY SE PASÓ POR LA PASTELERÍA LOCAL PARA HACER SU SIGUIENTE COMPRA...

ESA NOCHE MOLLY LLEVÓ LA BOTELLA DE WHISKY Y EL VENENO A CASA Y LOS ESCONDIÓ CUIDADOSAMENTE EN SU CUARTO... DEBAJO DE UN CAJÓN DE LA CÓMODA LLENO DE LENCERÍA. STANLEY NUNCA MIRARÍA EN EL CAJÓN DE LA LENCERÍA. ASÍ QUE LA BOTELLA Y EL VENENO ESTARÍAN A SALVO HASTA QUE LOS NECESITARA...

STANLEY, MIENTRAS TANTO, ESCONDÍA LA BOMBA Y LA TARTA... EN EL GARAJE. EN EL GARAJE HACÍA FRÍO Y LA TARTA SE CONSERVARÍA BIEN. MOLLY NUNCA BAJABA AL GARAJE. ASÍ QUE LA BOMBA Y LA TARTA ESTARÍAN A SALVO HASTA QUE LOS NECESITARA...

LUEGO MOLLY FUE A LA COCINA Y EMPEZÓ A PREPARAR LA CENA COMO DE COSTUMBRE...

Y STANLEY ENTRÓ POR LA PUERTA PRINCIPAL COMO SI VOLVIERA DEL TRABAJO, COMO DE COSTUMBRE...

MOLLY INTENTÓ PORTARSE COMO TODOS LOS DÍAS MIENTRAS SERVÍA LA CENA. REPRENDIÓ A STANLEY COMO SIEMPRE...

Y STANLEY INTENTÓ PORTARSE COMO TODOS LOS DÍAS, TAMBIÉN

DESPUÉS DE LA CENA, MOLLY DECIDIÓ INFORMAR A STANLEY DE SU COMPRA. CLARO QUE NO LE CONTARÍA TODO...

ASÍ QUE STANLEY DECIDIÓ INFORMAR A MOLLY DE SU COMPRA. TAMBIÉN SE AHORRÓ LOS DETALLES...

MOLLY ESTUVO TODA LA NOCHE IMPACIENTE POR IR A SU CUARTO A PREPARAR EL REGALO DE STANLEY. POR FIN, DESPUÉS DE DOS HORAS DE ANGUSTIOSO SILENCIO, ANUNCIÓ...

EN EL MOMENTO EN QUE MOLLY CRUZÓ EL SALÓN Y SE METIÓ EN SU CUARTO, STANLEY SALIÓ POR LA PUERTA DE ATRÁS...

MOLLY SACÓ LA BOTELLA DE WHISKY Y EL VENENO DEL CAJÓN DE LA LENCERÍA. CON CUIDADO, DESEMPAQUETÓ LA BOTELLA DE WHISKY Y ABRIÓ EL SELLO HÁBILMENTE...

STANLEY SACÓ LA TARTA Y LA BOMBA DE DONDE LOS HABÍA ESCONDIDO EN EL GARAJE. CON CUIDADO, DESEMPAQUETÓ LA TARTA Y LA ABRIÓ HORIZONTALMENTE...

...Y SIRVIÓ UN POCO DE WHISKY EN UN VASO...

STANLEY VACIÓ LA CAPA DEL FONDO...

MOLLY DESENROSCÓ EL TAPÓN DEL FRASQUITO DE VENENO.

STANLEY LEVANTÓ LA MIRADA HACIA LA VENTANA DEL GARAJE... Y VIO...

MOLLY TERMINÓ DE ECHAR EL CONTENIDO DEL FRASCO DE VENENO EN LA BOTELLA DE WHISKY. VOLVIÓ A PONER EL TAPÓN, HUMEDECIÓ EL SELLO, LO APRETÓ FUERTE, Y SONRIÓ SATISFECHA...

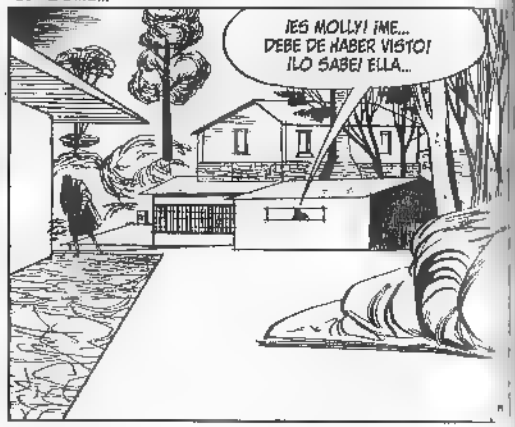
STANLEY LO HABÍA VISTO TODO. SALIÓ CORRIENDO DEL GARAJE Y SE ARRASTRÓ HASTA LA VENTANA DEL DORMITORIO Y MIRÓ. HABÍA VISTO A MOLLY ECHAR EL VENENO... HABÍA VISTO CÓMO VOLVÍA A CERRAR LA BOTELLA... TODO...

MOLLY OYÓ EL CRUJIDO JUNTO A LA VENTANA DEL DORMITORIO. SE ASOMÓ...

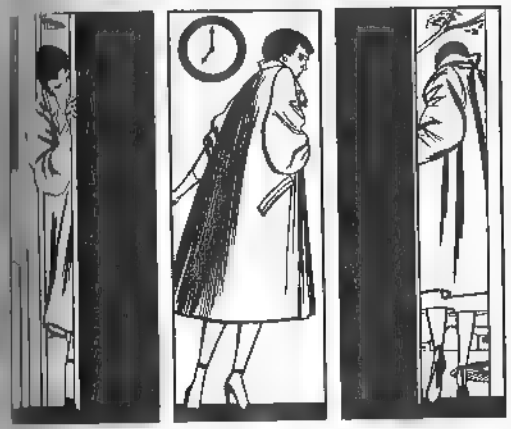
STANLEY TERMINÓ SU TRABAJO. PUSO LA BOMBA EN LA CAPA VACÍA DE LA TARTA... RETIRÓ EL SEGURO... REPUSO LA CAPA DE ARRIBA CON CUIDADO Y EXTENDIÓ LA CREMA POR LOS LADOS...

MOLLY LO HABÍA VISTO TODO. SALIÓ CORRIENDO DE LA CASA Y SE ARRASTRÓ HASTA LA VENTANA DEL GARAJE Y MIRÓ. HABÍA VISTO A STANLEY PONER LA BOMBA... QUITAR EL SEGURO... HABÍA VISTO CÓMO VOLVÍA A CERRAR LA TARTA... TODO...

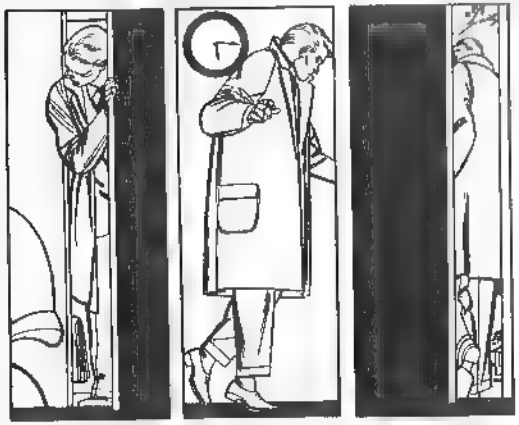
STANLEY OYÓ EL CRUJIDO JUNTO A LA VENTANA DEL GARAJE SE ASOMÓ...



LA MAÑANA SIGUIENTE TEMPRANO, MOLLY SE LEVANTÓ, SE VISTIÓ RÁPIDAMENTE Y SALIÓ DE CASA DE PUNTILLAS...

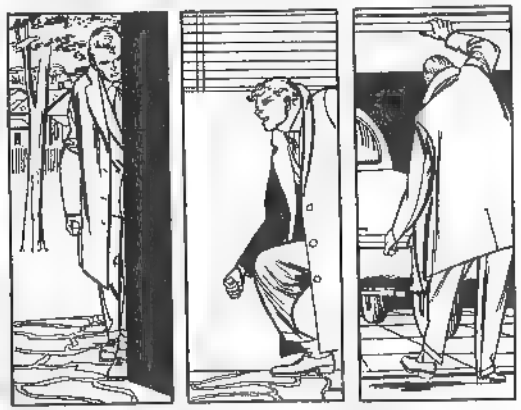


PERO NO TENÍA QUE HABERSE MOLESTADO EN IR DE PUNTILLAS. STANLEY YA SE HABÍA IDO...



CUANDO VOLVIÓ, LLEVABA UN PAQUETE. CORRIÓ A SU CUARTO, TENIENDO CUIDADO DE NO MOLESTAR A STANLEY AL PASAR JUNTO A SU PUERTA CERRADA...

CUANDO VOLVIÓ, LLEVABA UN PAQUETE. CORRIÓ AL GARAJE, TENIENDO CUIDADO DE NO MOLESTAR A MOLLY CUANDO PASÓ JUNTO A SU VENTANA CERRADA...



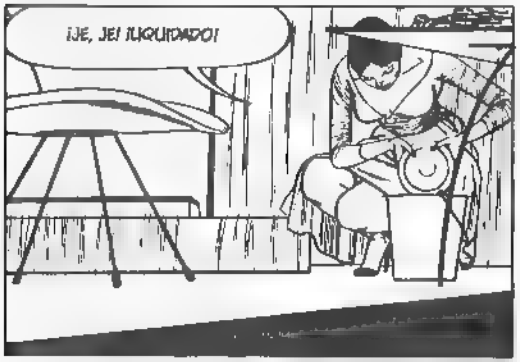
MÁS TARDE, MOLLY DIO SU REGALO A STANLEY...

Y STANLEY DIO A MOLLY SU REGALO...

MOLLY ABRIÓ LA TARTA CALITELOSAMENTE..

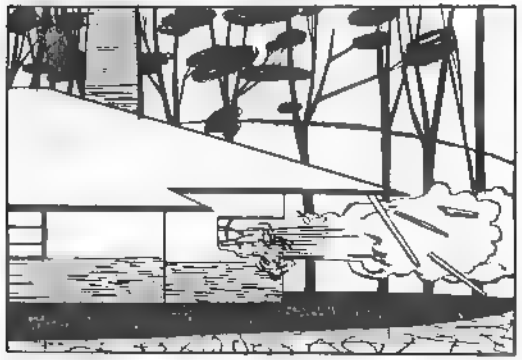
STANLEY ABRIÓ EL WHISKY...

MOLLY SE DISCULPÓ Y LLEVÓ EL PASTEL AL DORMITORIO. CON CUIDADO... CON MUCHÍSIMO CUIDADO, CORTÓ LA TARTA... SACÓ SU CONTENIDO LETAL... Y LO TIRÓ A UN CUBO DE AGUA QUE TENÍA PREPARADO...



STANLEY CORRIÓ A LA COCINA Y SE DIRIGIÓ A LA PILA. NO TENÍA SENTIDO CONSERVAR EL CONTENIDO DE LA BOTELLA ENVENENADA MÁS TIEMPO DEL NECESARIO...

LA EXPLOSIÓN CONMOVIÓ LA CASA...



EN EL DORMITORIO, MOLLY SONRIÓ. EMPEZÓ A CORTAR PEDAZOS DE SU TARTA DE ANIVERSARIO CON AIRE AUSENTE Y A METÉRSELOS EN LA BOCA...

MOLLY HABÍA SIDO LISTA. SABÍA QUE STANLEY HABÍA VISTO CÓMO ENVENENABA EL WHISKY... ASÍ QUE AQUELLA MAÑANA PUSO UNA BOMBA EN LA BOTELLA...

PERO STANLEY TAMBIÉN HABÍA SIDO LISTO. SABÍA QUE MOLLY HABÍA VISTO CÓMO PONÍA LA BOMBA EN LA TARTA... ¡ASÍ QUE ESA MAÑANA LA ENVENENÓ!

FIN

A TRES BANDAS

...Y EL TELÉFONO ANTES DE EMPEZAR A MARCAR Y ME QUEDÉ PARALIZADA, CON EL VELLO ERIZADO, MIENTRAS EL DISPARO REVERBERABA ...DA LA CASA. EN SEGUIDA CORRÍ HACIA EL ESTUDIO-PORCHE ACRISTALADO DONDE HABÍA DEJADO A JOEL APENAS UN MOMENTO ...EL PUNZANTE OLOR DE LA PÓLVORA LLENABA LA HABITACIÓN. REMOVIDO POR LA BRISA DE LAS VENTANAS ABIERTAS. JOEL SEGUÍA ...DIADO ANTE SU MESA, DONDE LE HABÍA VISTO POR ÚLTIMA VEZ, CON LA MIRADA DE LA MUERTE EN LA CARA. CHILLÉ. NO PUDE EVITARLO. ...Y DOS VECES HORRORIZADA, SORPRENDIDA Y CONSTERNADA, CHILLÉ AL VER EL ROJO Y CRUDO AGUJERO DE BALA EN LA FRENTE DE ... Y CHILLÉ AL VER EL FEO CUCHILLO, HUNDIDO HASTA LA EMPUÑADURA, QUE ASOMABA GROTESCAMENTE DE SU ESPALDA...

Guión: Otto Binder Dibujo: Jack Kamen

Y ENTONCES, A TRAVÉS DE LA VENTANA SITUADA A LA ESPALDA DE JOEL, VI OTRA FIGURA QUE SE ESCABULLÍA... Y DESAPARECÍA EN LA PENUMBRA DE LOS JARDINES...
Y ENTONCES TODO TUVO SENTIDO... VI LA SITUACIÓN CON CLARIDAD. JOEL HABÍA SIDO ATACADO SIMULTÁNEAMENTE POR DOS HOMBRES DISTINTOS... ¡Y CADA UNO IGNORABA LA PRESENCIA DEL OTRO HASTA QUE FUE DEMASIADO TARDE! Y YO... ¡SABÍA QUIÉNES ERAN ESOS HOMBRES! VOLVÍ AL TELÉFONO Y ESTA VEZ SÍ MARQUÉ. LLAMÉ A LA POLICÍA...
¿H-HOLA, POLICÍA? BUA... BUA... QUIERO... ¡QUIERO INFORMAR DE UN UN ASESINATO! ML... MI MARIDO... BUA...
DESPUÉS DE COLGAR, VOLVÍ AL ESTUDIO. COGÍ LA CARTA DE LA MESA Y LA QUEMÉ EN LA CHIMENEA...
AL CABO DE DIEZ MINUTOS EL AGENTE DE POLICÍA STEBBINS Y SU AYUDANTE LLEGARON SIN ALIENTO..
¿QUÉ HA PASADO, SEÑORA THATCHER? POR TELÉFONO DIJO...
¡ESTÁ... BUA... ESTÁ AHÍ! MI MARIDO... ESTÁ... SNIF.. ¡MUERTO!
CORRIERON AL ESTUDIO... VIERON EL AGUJERO DE BALA EN LA CABEZA DE JOEL... EL CUCHILLO EN SU ESPALDA Y LAS VENTANAS ABIERTAS. Y LUEGO ME MIRARON A MÍ...
¿CÓMO HA PASADO, SEÑORA THATCHER?
¡NO... NO LO SÉ! ¡YO ESTABA EN EL PASILLO! OÍ UN DISPARO. VINE CORRIENDO Y BUA...
¡JOEL... BUA... ESTABA ASÍ TIRADO... BUA... SIN MOVERSE... MUERTO! POR ESA VENTANA... VI A UN HOMBRE HUYENDO... Y POR ESA OTRA... VI A OTRO HOMBRE.
¿DOS HOMBRES, SEÑORA THATCHER? ¿ESTÁ SEGURA?
¡ECHARÉ UN VISTAZO, JEFE!
¡ESTOY SEGURA! ¡VI DOS HOMBRES! Y LUEGO VI EL CUCHILLO... SNIF... Y EL AGUJERO DE BALA EN SU CABEZA... SNIF... Y SUPE QUE HABÍAN ASESINADO A JOEL... QUE HABÍAN ASESINADO... BUA... A MI MARIDO..
SERÁ MEJOR QUE SE SIENTE, SEÑORA THATCHER ¡Y... ERR... POR FAVOR INTENTE DOMINARSE! SÉ CÓMO SE SIENTE... ¡PERO LA HISTERIA NO AYUDA A NADIE!

VIN HARPER, EL AYUDANTE DE STEBBINS, UNOS MINUTOS DESPUÉS...
¡...ES UN DOBLE ASESINATO! ¡DOS HOMBRES MATARON A LA MISMA VÍCTIMA AL MISMO TIEMPO! ¡UNO LE DISPARÓ... Y OTRO LE TIRÓ UN CUCHILLO!
A SEÑORA TIENE ...IÓN, JEFE! ¡HAY ...AS FRESCAS ...AJO LAS DOS ...NTANAS! Y HE ...NTRADO ...IO DEBAJO ...E ÉSA...
¡UN CASQUILLO DEL 45! ¡Y ES LA VENTANA DE DELANTE DE THATCHER! ENTONCES, SI LO QUE LA SEÑORA THATCHER DICE ES VERDAD...
PARA UN POLICÍA DE UNA CIUDAD PEQUEÑA, ERA UN CASO ÚNICO E INCOMPRENSIBLE. EL ASESINATO ERA UNA RAREZA AQUÍ. NUESTRO CALABOZO DE TRES CELDAS ESTABA VACÍO CASI SIEMPRE...
¡TENGO QUE HACERLE UN PAR DE PREGUNTAS, SEÑORA THATCHER! ¿LE IMPORTARÍA VENIR AL CENTRO POR LA MAÑANA?
¡ESPERO... SENTIRME CAPAZ, JEFE STEBBINS! ESTO... HA SIDO UN GOLPE...
...EL JEFE STEBBINS LLAMÓ A LA MORGUE DEL CONDADO Y ...PUSO LA RECOGIDA DEL CUERPO DE JOEL...
...LA LEY, SEÑORA. ¡EL CUERPO TIENE ...SER CONFISCADO HASTA QUE EL ...VENSE DÉ UN VEREDICTO! AUNQUE ...OBVIO CUÁL SERÁ..
LO COMPRENDO, JEFE..
A LA MAÑANA SIGUIENTE, ME VESTÍ DE LUTO Y FUI A COMISARÍA. EMPEZÓ A INTERROGARME...
¿SU MARIDO TENÍA ENEMIGOS, SEÑORA THATCHER? ¿ALGUIEN QUE HUBIERA PODIDO COMETER ESTE CRIMEN?
¡NO QUE YO SEPA! ¡TODO EL MUNDO ADORABA A JOEL!
...TINO. ENTONCES, ¿TENÍA... ...ES DECIR... TENÍA USTED ...UN AMIGO QUE PUDIERA ...RER ELIMINAR A SU ...ARIDO?
¡AGENTE STEBBINS! ¿CÓMO SE ATREVE? ¡YO AMABA A MI MARIDO!
EL AGENTE STEBBINS SE SONROJÓ ANTE MI INDIGNACIÓN, PERO SIGUIÓ INSISTIENDO EN LO MISMO...
¡LO... LO SIENTO, SEÑORA! ¡ESTOY INVESTIGANDO UN ASESINATO! ¡TENGO QUE HACER PREGUNTAS PERSONALES! ¿DICE... QUE NO TENÍA AMANTES?
¡NINGUNO! ¡PREGUNTE A QUIEN QUIERA! ¡A QUIEN QUIERA! ¡QUÉ IDEA! A MENOS... A MENOS... ¡OH, NO!
3

Y ENTONCES, COMO QUIEN NO QUIERE LA COSA, LO DEJÉ CAER... DE FORMA CASUAL... INOCENTE... SABIENDO QUE CAPTARÍA EL OLOR COMO UN PERRO QUE HUELE A UN CONEJO...

¿EL QUÉ DEJÓ MUY CLARO, SEÑORA? ¡DÍGAME! CUALQUIER PISTA...

¡BUENO, FUE TODO MUY INOCENTE! YO NUNCA LE ANIMÉ. ÉL SUPUSO COSAS...

SU NOMBRE ES HENRY DICKSON. ES CONTABLE EN EL BANCO DE BUA... MI POBRE Y QUERIDO MARIDO CADA VEZ QUE IBA DE COMPRAS AL CENTRO, ME PASABA POR EL BANCO Y ALMORZABA CON JOEL.

¿A MENOS QUE QUÉ?

¡BUENO, IMAGINO QUE ESE JOVEN INSENSATO NO SE HARÍA IDEAS RARAS! ¡OH, NO! ¡ES IMPOSIBLE! ¡LO DEJÉ MUY CLARO!

"UN DÍA, JOEL ESTABA OCUPADO. LLAMÓ A HENRY DICKSON Y..."

¡HENRY! TENGO UNA CITA DENTRO DE QUINCE MINUTOS. ¿POR QUÉ NO LLEVAS A MI ESPOSA A COMER POR MÍ?

¡OH, SERÁ UN PLACER, SEÑORA THATCHER! ¿VAMOS, SEÑORA?

¡TE VERÉ POR LA NOCHE, QUERIDO!

"HENRY ERA UN JOVEN EXTRAÑO... DE LOS QUE DICEN LO QUE LES PASA POR LA CABEZA. Y LO SOLTÓ SIN PENSAR. ESE DÍA COMIENDO..."

ES USTED PRECIOSA, SEÑORA THATCHER. DEMASIADO PARA ESTAR ENCADENADA A UN HOMBRE MAYOR QUE NO PUEDE... ERR... ¡VALORAR SUS ENCANTOS!

¡OH, HENRY! ¡ADULADOR! ¿QUÉ TE HACE PENSAR QUE JOEL NO ME VALORA?

PUEDE QUE LA VALORE COMO A UNA DE SUS PERTENENCIAS, SEÑORA THATCHER PERO... ¿LE MUESTRA CALOR... AFECTO... PASIÓN? ¿PUEDE SATISFACER SUS DESEOS?

¡PERFECTAMENTE, HENRY! ¡FIN DE LA CONVERSACIÓN!

"HENRY ME HIZO SENTIR ATRACTIVA, JOVEN Y DESEABLE OTRA VEZ ¡AHORA LO ENTIENDO! PERO ES LA ÚNICA RAZÓN POR LA QUE LE PERMITÍ LLEVARME A COMER UNA Y OTRA VEZ. NUNCA HUBO NADA ES DECIR... ¡OH, CIELOS! ¡AHORA RECUERDO! UNA VEZ..."

LO VEO EN TUS OJOS, NAN. SIENTES QUE ESTÁS DESPERDICIANDO TU VIDA CON ÉL. ¡DIVÓRCIATE! ¡CÁSATE CONMIGO!

¡HENRY! ¡POR FAVOR! ¡ERES UN ENCANTO, PERO AMO A MI MARIDO! ¡CON ÉL NO ME FALTA

...QUELLA VEZ COMPRENDÍ QUE HENRY ESTABA ENAMORADO ...Í. AHORA LO RECUERDO. NO QUERÍA HERIRLE... ¡Y SIN ...BARGO QUERÍA PONER FIN A SU INSENSATEZ!"

...LARO QUE LO TIENES TODO... ...DO LO QUE EL DINERO PUEDE ...MPRAR. ¡TODO MENOS LA ...DERA FELICIDAD! ¡Y YO ...RÍA HACERTE FELIZ, NAN!

NUNCA SERÍA FELIZ CON EL SUELDO DE UN CAJERO, HENRY. ¡ESTOY ACOSTUMBRADA A LO MEJOR!

"¡NO DEBÍ DECIR ESO! ¡LO SÉ! QUERÍA DESANIMARLE. INSULTARLE. NO PENSÉ QUE FUERA A TOMARLO COMO UNA INDIRECTA."

PERO SI FUERAS RICA... Y LIBRE... SI JOEL ESTUVIERA MUERTO... ¿ME TENDRÍAS EN CUENTA?

¡DEJA DE SOÑAR, HENRY! ¡JOEL ESTÁ VIVO! ¡Y YO TENGO QUE IRME! ¡GRACIAS POR LA COMIDA! ¡ES LA ÚLTIMA VEZ! ¡ADIÓS!

...MINAR LA HISTORIA, ...AL AGENTE STEBBINS CON ...APESADUMBRADOS Y ...CONCERTADOS...

...AGENTE! ...PENSARÁ QUE ...POBRE BOBO ...AMORADO PENSARÍA ...? PORQUE... OH, DIOS...

¡A MÍ ME PARECE QUE SÍ, SEÑORA! ¡SERÁ MEJOR DETENERLE!

EL AGENTE STEBBINS COGIÓ EL TELÉFONO MIENTRAS YO ROMPÍA A LLORAR...

EMITE UNA ORDEN DE ARRESTO PARA HENRY DICKSON, DEL BANCO. ¡POR SOSPECHOSO DE ASESINATO!

OH... BUA... BUA... ¿QUÉ LE HE HECHO... A ÉL... Y... BUA... A JOEL?

CUANDO COLGÓ, ME CONSOLÓ...

¡VAMOS, VAMOS, SEÑORA THATCHER! NO PODÍA SABERLO. ¡NO HA SIDO CULPA SUYA QUE ESE JOVEN ZOQUETE HAYA MALINTERPRETADO COMENTARIOS PERFECTAMENTE INOCENTES!

¡DEBERÍA HABER DEJADO DE VERLE AL PRINCIPIO! ¡ES! ¡VANIDOSA Y EGOÍSTA! YO...

...NCES SU CARA SE VOLVIÓ SOMBRÍA. ME MIRÓ...

...RO ESO ES SÓLO LA MITAD DE ...HISTORIA! SI HENRY DISPARÓ A ...MARIDO, ¿QUIÉN LANZÓ EL CUCHILLO?

¿EH... CUCHILLO!? ¡OH... CIELOS!

SUS OREJAS VOLVIERON A ABRIRSE...

OIGA, SEÑORA, ES USTED... EJEM... UNA MUJER ATRACTIVA. NO DEBE SENTIR VERGÜENZA POR ESO. SI HUBO ALGUIEN MÁS COMO HENRY...

¡LO DE LANZAR CUCHILLOS ME HA RECORDADO A GEORGE BAKERSFIELD!

"GEORGE BAKERSFIELD TRABAJABA COMO GUARDIÁN EN LA CASA DE VERANO DEL LAGO. LE CONOCÍ LA SEMANA QUE PASAMOS ALLÍ..."

"GEORGE ERA UN TIPO ATLÉTICO, DOTADO PARA TODOS LOS DEPORTES. SU ESPECIALIDAD ERA EL LANZAMIENTO DE CUCHILLOS. AHORA RECUERDO QUE, EN AQUEL PRIMER PASEO, ME ENSEÑÓ SUS TALENTOS..."

"ME SENTÍ TERRIBLEMENTE INSULTADA POR SU COMENTARIO. INTENTÉ DECIRLE LA VERDAD: QUE AMABA A JOEL... PERO ME AGARRÓ Y ME ATRAJO HACIA ÉL..."

¿UN PASEO?! ¡¡YO?! NI PENSARLO, CARIÑO. ¡¡YO ME QUEDO AQUÍ TOMANDO EL SOL! ¡DÍSELO A GEORGE!

MUY BIEN, JOEL, QUERIDO.

¡QUÉ PUNTERÍA TAN INCREÍBLE, GEORGE! ¡ME GUSTAN LOS HOMBRES FUERTES!

¿ENTONCES CÓMO PUEDES SOPORTAR ESTAR CASADA CON ESA BOLA DE SEBO A LA QUE LLAMAS MARIDO?

¿PUEDE DARTE ESTOS... BRAZOS FUERTES... ESE CUERPO FIRME... Y EL HAMBRE DE UN HOMBRE DE VERDAD? ¿PUEDE?

¡SUÉL TAME ANIMA.

"Y ENTONCES ME BESÓ. LE DI UNA BOFETADA Y VOLVÍ CORRIENDO A LA CABAÑA, FURIOSA..."

"NO VOLVÍ A VERLE HASTA UNA NOCHE EN QUE JOEL ESTUVO HASTA TARDE EN EL BANCO. GEORGE VINO A CASA."

¡TE DESPRECIO... TE ABORREZCO... TE ODIO!

¿QUÉ ESCRIBIÓ EL SABIO BARDO? "¡LA DAMA PROTESTA DEMASIADO!"

¡NAN! ¡TENÍA QUE VERTE! ¡ESTOY ENAMORADO DE TI! ¡NO PUEDO BORRARTE DE MI CABEZA! ¿POR QUÉ SEGUIR TORTURÁNDOME... Y A TI TAMBIÉN? ¡POR FAVOR.. ESCÁPATE CONMIGO!

¡GEORGE! ¡DICES BOBADAS! ¡SOY PERFECTAMENTE FELIZ CON JOEL! ¡NO DEJARÍA TODO ESTO POR NADA!

¿NI SIQUIERA SI TE ENAMORASES DE MÍ?

¡NI SIQUIERA SI ME ENAMORASE DE TI! ¡VETE, POR FAVOR!

"LO DECÍA EN SERIO. LO DE QUE NO ESTABA ENAMORADA DE GEORGE PERO CREO QUE LO INTERPRETÓ COMO UNA CONFESIÓN. RECUERDO LO QUE DIJO..."

¡ME IRÉ.. PERO PRONTO PODRÁS HACER LO QUE QUIERAS! ¡LO PROMETO!

SÓLO QUIERO QUE ME DEJES EN PAZ.

AGENTE STEBBINS SACUDIÓ LA CABEZA MIENTRAS YO TERMINABA LA HISTORIA...

...N HOMBRE CREE LO ...E QUIERE CREER, ...NORA! ¡ESTE TAL ...ORGE QUERÍA PENSAR ...E USTED LE AMABA, ...NO QUE NO QUERÍA ...UNCIAR A SU ...UEZA!

¡YO... BLIA.. NO LO SABÍA! ¡SE LO HABRÍA ACLARADO!

UNA VEZ MÁS, EL AGENTE STEBBINS COGIÓ EL TELÉFONO...

¡ALVIN! ¡EMITE UNA ORDEN DE ARRESTO PARA GEORGE BAKERSFIELD POR SOSPECHOSO DE ASESINATO!

BLIA.. BUA.

UNA VEZ MÁS, ME CONSOLÓ..

¡POBRECILLA! ¡DOS HOMBRES INSENSATOS SE ENAMORARON DE USTED, SE ¡MAGINARON QUE ERA INFELIZ CON SU MARIDO Y DECIDIERON MATARLE PARA LIBERARLA! ¡BUENO, PAGARÁN POR ELLO, SEÑORA THATCHER! LES...

ESO NO ME DEVOLVERÁ A JOEL... BLIA...

...LIERON A GEORGE BAKERSFIELD Y HENRY DICKSON Y ...OS PUSIERON EN CUARTOS SEPARADOS..

...ÓNDE ESTABA ...NOCHE A LAS ...) 12? ¿TIENE ...NA COARTADA, ...KSON?

¿QUÉ HIZO CON EL ARMA, DICKSON? ¡EL ARMA CON QUE MATÓ A JOEL THATCHER!

¡ESTÁN LOCOS! ¡NO HE MATADO A NADIE!

...OS EXPRIMIERON DURANTE HORAS...

¡TENEMOS MOLDES DE LAS HUELLAS JUNTO A LA VENTANA DE THATCHER, BAKERSFIELD! ¡ALGUIEN DEL LAGO HA IDENTIFICADO SU CUCHILLO! USTED LE MATÓ, ¿VERDAD?

¡ALGUIEN LLEGÓ ANTES QUE YO! ¡OÍ UN DISPARO MIENTRAS LANZABA EL CUCHILLO! ¡NO SOY EL ÚNICO CULPABLE!

¡HECHO, JEFE! ¡VAMOS, BAKERSFIELD!

...AKERSFIELD DIJO QUE ... VIO ESCAPAR. DICKSON! ...CE QUE TE VIO DISPARAR!

¡ESTÁ BIEN! ¡ESTÁ BIEN! ¡LE DISPARÉ! ¡PERO BAKERSFIELD LANZÓ EL CUCHILLO! ¿QUIÉN SABE QUÉ LE MATÓ?

ESO LO TENDRÁ QUE DECIDIR EL FORENSE. ¡UNO DE USTEDES INTENTÓ MATAR A UN HOMBRE MUERTO! ¡POR MEDIO SEGUNDO DE DIFERENCIA, PERO MUERTO! ¡UNO DE USTEDES ES CULPABLE DE ASESINATO! ¡EL OTRO, DE INTENTO!

¡VENGA, DICKSON! ¡VAMOS! ¡TE ESPERA UNA CELDA!

EL AGENTE STEBBINS ME CONTÓ LA NOTICIA...

¡YA PUEDE IRSE A CASA, SEÑORA THATCHER! ¡HAN CONFESADO LOS DOS! A PARTIR DE AHORA ES UNA CUESTIÓN TÉCNICA.

¿TÉCNICA? ¡NO LO ENTIENDO!

¡BUENO, TENDREMOS QUE HACER LA AUTOPSIA AL CUERPO DE SU MARIDO PARA DETERMINAR QUÉ LE MATÓ REALMENTE. EL CUCHILLO O LA BALA!

¡AH! ¡YA VEO!

CUANDO LLEGUÉ A CASA, ESTABA MALA. ME PASÉ LA NOCHE DANDO VUELTAS SIN PODER DORMIR. A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA, EL TELÉFONO ME SACÓ DE UN DORMITAR POCO REPARADOR...

¿H-HOLA?

¿SEÑORA THATCHER? ¡LA AUTOPSIA NO NECESARIA! ¡HA SIDO ASOMBROSO! LOS DOS HOMBRES TUVIERON LA MISMA IDEA, MATAR A SU MARIDO, Y LOS DOS LO HICIERON AL MISMO TIEMPO.

NO PODÍA CREER LO QUE OÍA...

ANOCHE LOS DOS SE SUICIDARON EN SUS CELDAS. SUPONGO QUE LES ENTRÓ EL MIEDO. ¡BUENO, ADIÓS, SEÑORA THATCHER!

¡ADIÓS, AGENTE!

DE PRONTO ME SENTÍ REANIMADA. ME LEVANTÉ, ME PUSE UNA BATA Y FUI AL ESTUDIO-PORCHE. MIRÉ LOS RESTOS CALCINADOS DE LA CARTA QUE HABÍA QUEMADO ANOCHE... LA NOTA DE SUICIDIO ESCRITA POR JOEL...

LLEGÓ A TAL PUNTO QUE PERDÍ LA PACIENCIA. ¡PRIMERO HENRY VACILÓ! ¡LUEGO GEORGE! ¡NO CONSEGUÍA QUE NINGUNO DE LOS DOS MATARA A JOEL! ¡ASÍ QUE DECIDÍ HACERLO YO MISMA! FALSIFIQUÉ LA CARTA...

JOEL ESTABA MUERTO CUANDO HENRY LE DISPARÓ Y GEORGE LE APUÑALÓ. ¡PORQUE YO LE HABÍA ENVENENADO ANTES!

FIN

COMIDA PARA PERROS

ESTER HOAG LLEVABA SU PRISIÓN CON PUÑO DE HIERRO Y LÁTIGO DE CUERO, Y CON UN DESEO COMPULSIVO DE INFLIGIR DOLOR A CONDENADOS A PERPETUA QUE ESTABAN A SU CARGO. NADIE HABÍA ESCAPADO NUNCA DEL INTOLERABLE DOMINIO DE LESTER ALGUNOS LO HABÍAN INTENTADO, PERO NADIE HABÍA SOBREVIVIDO AL SALVAJE PASILLO QUE FORMABAN LAS VALLAS INTERIORES RIORES DEL RECINTO, DONDE ESPERABAN UNOS PERROS FEROCES Y MEDIO MUERTOS DE HAMBRE CON LA SALIVA GOTEANDO DE VORACES MANDÍBULAS. ESPERABAN A LOS DESESPERADOS, A LOS QUE ACABABAN CEDIENDO A LA PRESIÓN DE LOS INSULTOS Y GRITOS DE LESTER HOAG, LOS PICOTAZOS DE SU LÁTIGO Y LAS MAGULLADURAS DE LAS BOTAS CON CLAVOS. ESPERABAN A LOS YA TODO LES DABA IGUAL, A AQUELLOS PARA QUIENES LA LIBERTAD Y LA MUERTE ACABABAN SIGNIFICANDO UNA SOLA COSA...

¡LEVÁNTATE, TOZUDO HARAGÁN! ¡LOS PICOS Y LAS PALAS SEGUIRÁN TRABAJANDO HASTA QUE YO MANDE PARAR... Y NO CUANDO A TI TE APETEZCA! ¡LEVÁNTATE O TE JURO QUE TE DESPELLEJO, HERRICK!

HERRICK SE RETORCIÓ BAJO EL BRUTAL ATAQUE DEL DE LESTER HOAG. LOS LATIGAZOS SILBABAN EN EL ANTES DE DIBUJAR CON CADA GOLPE UNA LÍNEA SOBRE SU ESPALDA DESNUDA Y SUDOROSA. SUS ANEROS DE PRISIÓN SE QUEDARON MIRANDO NSOS, SUFRIENDO CON ÉL.

¡ALTO! ¡POR AMOR DE DEL ALTO! ¡QUE NO EGUE MÁS!

¡ATRÁS, TOLEMAN! ¿ES QUE CINCO AÑOS AQUÍ NO TE HAN ENSEÑADO A NO INTERRUMPIR LOS AZOTES? ¡ATRÁS!

POR UN INSTANTE ANDY TOLEMAN SE QUEDÓ MIRANDO, CON LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS, EL CUERPO CONVULSO DE SU COMPAÑERO DE PRISIÓN. DE PRONTO SALIÓ CORRIENDO HACIA LA ALAMBRADA.

¡NO LO SOPORTO MÁS! ¡NO PUEDO SEGUIR ASÍ! ¡ME VOY!

¡VUELVE, TOLEMAN! ¡ALTO O DISPARO!

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: Reed Crandall

UNO DE LOS SUCIOS GUARDIAS LEVANTÓ EL RIFLE. HOAG SE ADELANTÓ CON UNA SONRISA Y PUSO SU ENORME PUÑO SOBRE EL CAÑÓN...

EL PRISIONERO SANGUINOLENTO SE LEVANTÓ, GRITANDO DÉBILMENTE AL COMPAÑERO QUE HUÍA.

LOS SABUESOS CORRIERON POR EL ESTRECHO PASILLO QUE FORMABAN LA ALAMBRADA EXTERIOR Y LA INTERIOR HASTA DONDE ESTABA EL PRISIONERO, PARALIZADO DE TERROR...

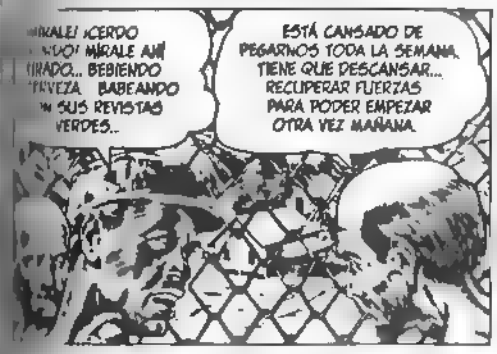
LOS GRITOS ATERRORIZADOS DE ANDY Y LOS ALULLIDOS FRENÉTICOS DE LOS SABUESOS RESONARON EN TODO EL CAMPAMENTO. LOS PERROS, LOCOS DE HAMBRE, SALTARON SOBRE EL DESDICHADO Y CORTARON Y DESGARRARON SU PIEL...

Y LESTER HOAG CONTEMPLÓ CON MALIGNA SATISFACCIÓN CÓMO LOS COLMILLOS DE LOS PERROS, COMO SI FUERAN CUCHILLAS, HACÍAN TRIZAS AL PRISIONERO QUE HABÍA INTENTADO DESAFIAR SU VIGILANCIA.

LOS GUARDIAS CONSIGUIERON AHUYENTAR A LOS SABUESOS Y ARRASTRAR EL CUERPO LACERADO Y SANGRANTE DE ANDY TOLEMAN HASTA EL INTERIOR DEL RECINTO.

AQUELLA NOCHE, A LA LUZ DE UNA VELA TEMBLOROSA, TOM HERRICK LAVÓ LAS HERIDAS DE ANDY TOLEMAN Y APLICÓ UNA TELA HUMEDECIDA EN LOS FEOS CORTES, EN LA PIEL HERIDA Y DESGARRADA DE SU COMPAÑERO DE PRISIÓN...

LA SIGUIENTE ERA DOMINGO. EL DÍA LIBRE DE LESTER HOAG. LA TENSA NUBE DE ODIO QUE PENDÍA COMO UNA MANTA SOBRE EL CAMPAMENTO NO SE DISIPABA. PUES HOAG SE PASEABA A LA VISTA DE TODOS, FRENTE A SU CASA, A UNOS CENTENARES DE METROS VALLE ABAJO.



EL DICTADOR DE LA PRISIÓN DESAFIABA LA FURIA DESNUDA QUE CRECÍA EN EL CAMPAMENTO DE LO ALTO DE LA COLINA, ESTABA A SALVO Y UNA JAURÍA DE PERROS SANGUINARIOS ERAN SUS GUARDIANES...

A MAÑANA SIGUIENTE, A LA HORA DEL RECUENTO, ANDY NO APARECÍA EN LA FORMACIÓN. LA CARA DE HOAG SE PUSO ROJA.

¿EN LA CAMA? ¡NADIE SE QUEDA EN LA CAMA! ¡SI ESTÁ VIVO, TRABAJARÁ! ¡WILSON... WALKER... TRAED A RASTRAS A ESE TOLEMAN! ¿ASÍ QUE ESTÁ MALO? YA VERÉIS LO MALO QUE VA A ESTAR CUANDO ACABE CON É...

ARRASTRARON A RASTRAS A ANDY DE SU CAMA Y LO TIRARON A LOS PIES DE HOAG, DONDE SE QUEDÓ SOLLOZANDO...

HOAG SE VOLVIÓ HACIA LOS OTROS PRISIONEROS...

Y MIENTRAS TOM Y LOS OTROS PRISIONEROS ENFERMOS Y MEDIO MUERTOS DESFILABAN, ATARON A ANDY ABIERTO DE BRAZOS Y PIERNAS AL SUELO CALIENTE Y POLVORIENTO DEL PATIO...

AQUELLA NOCHE, CUANDO LOS HOMBRES VOLVIERON AL RECINTO, SOLTARON A ANDY. PERO NO SE LEVANTÓ...

¡ADELANTE! ¡LLÉVATE A TU AMIGO EL HARAGÁN! ¡PUEDE QUE HAYA APRENDIDO SU LECCIÓN! Y SI NO ESTÁ LISTO PARA TRABAJAR MAÑANA... LO MISMO.

¡ANDY! ¡ANDY! ¡VAMOS! ¡SOY TOM!

LLEVARON A ANDY A LOS BARRACONES DE LA PRISIÓN Y LE TUMBARON SOBRE SU CATRE ENSANGRENTADO. ABRIÓ LOS OJOS SÓLO UNA VEZ Y SÓLO DIJO UNA COSA ANTES DE MORIR.

¡TE... LO DIJE, TOM! ¡TE DIJE QUE... IBA A SALIR DE AQUÍ! ¡EL LÁTIGO... Y LOS PERROS... NO ME COGERÁN... DONDE VOY! TE LO... DIJE...

TOM HERRICK MIRÓ EL CADÁVER DE SU AMIGO Y UNA TORMENTA SE LEVANTÓ DENTRO DE ÉL... UNA TORMENTA QUE NACÍA EN UN LUGAR MUY PROFUNDO... Y QUE SE HACÍA MÁS FURIBUNDA A CADA INSTANTE...

¡VOY A MATARLE! ¡MATARÉ A HOAG POR ESTO! ¡LO JURO!

¡CALMA, TOM! NO TIENES NINGUNA POSIBILIDAD

¿QUE NO? ¡ESCUCHA! EL TRUCO ESTÁ EN IR MÁS ALLÁ DE LOS SABUESOS. ¡SI PUEDO HACER ESO, PODRÉ LLEGAR A CASA DE HOAG Y MATARLE!

¿CON QUÉ?

¡CON ESTO! UN DÍA LO SAQUÉ DEL COMEDOR. AHORA ESTÁ ROMO PERO PUEDO AFILARLO...

¡UN CUCHILLO!

¿Y LOS PERROS?

YO CREO QUE PODRÍA LIBRARME DE LOS PERROS SI TUVIERA CARNE SUFICIENTE...

"PODRÍA MANTENERLOS ALEJADOS DE MÍ SI SE LA TIRO MIENTRAS CORRO A CASA DE HOAG."

¡GENIAL! PERO ¿DÓNDE LA VAS A CONSEGUIR? ¡NECESITARÁS MUCHA! ¿Y DÓNDE LA VAS A GUARDAR? REGISTRAN LOS BARRACONES CONTINUAMENTE...

¡LA CONSEGUIR! SALTÁNDOME LAS CENAS! Y LA GUARDARÉ FUERA DEL RECINTO... ¡EN EL PEDREGAL!

...EMPEZÓ LA "OPERACIÓN VENGANZA" PARA TOM HERRICK. ...LE IMPORTABA FUGARSE DE LA CÁRCEL. ESO LLEGARÍA ...ADELANTE SI SU PLAN FUNCIONABA. AHORA SÓLO UNA ...OCUPABA LA MENTE DE TOM. "MATA A HOAG POR ..."

¿ESTÁS SEGURO DE ...

¡NO! ¡ESTÁN MIRANDO POR LA VENTANA! ¡ADELANTE!

POCO A POCO, DÍA A DÍA, SEMANA A SEMANA, TOM GUARDÓ LAS MIGAJAS DE CARNE DE LA CENA Y LAS METIÓ EN UNA BOLSA DE TELA QUE HABÍA COSIDO BAJO SU CAMISA. Y LOS DÍAS QUE TRABAJABA EN EL PEDREGAL AÑADÍA LO QUE HABÍA GUARDADO AL RESTO DE SU BOTÍN...

¡VIGILAD BIEN!

¡TRANQUILO! ESTÁ PEGANDO AL ABUELO.

...ANTE LAS LARGAS NOCHES, AFILABA ...RAFILABA EL ANTAÑO ROMO CUCHILLO ...QUE CASI PUDO PARTIR UN PELO ...LA MITAD...

...MA! ¡ESTA NOCHE TE ...GUARDADO PARTE DE ...CENA! ¡ME... ESTOY ...IMPACIENTANDO!

¡G-GRACIAS, ED!

PRONTO, LA "OPERACIÓN VENGANZA" NO FUE SÓLO LA BATALLA DE TOM. TODO EL MUNDO PUSO DE SU PARTE...

¡AQUÍ TIENES, TOM! ¡TE APOYAMOS!

¡GRACIAS, CHICOS! CADA MIGAJA ALEJARÁ A UN SABUESO DE MI PESCUEZO UN POCO MÁS.

Y LA RESERVA CRECIÓ...

¡SE ACERCA LA HORA, ED! ¡TENGO MUCHO ESCONDIDO! ¡VIGILA! ¡NO PUEDO PERMITIRME PERDERLO!

¡EL SOL ME DA EN LOS OJOS! ¡PERO NO LE VEO!

...SU PUNTO DE OBSERVACIÓN, CON EL SOL A LA ...LESTER HOAG VIGILABA LAS OPERACIONES FURTIVAS ...LOS PRISIONEROS...

¡AQUÍ ESTÁ PASANDO ALGO ...! ¡HERRICK NO TRABAJA! ...¡VAYA! PARECE QUE ESTÁ ...ANDO ALGO. BAJO LAS ...

CUANDO LOS PRISIONEROS VOLVIERON SE CORRIÓ LA VOZ...

¡GUARDAD LA CARNE!

¡GUARDAD TODA LA QUE PODÁIS! ¡HERRICK SALDRÁ ESTA NOCHE!

¡NECESITARÁ BASTANTE PARA SUPERAR EL PASILLO Y LLEGAR A SU RESERVA DEL PEDREGAL!

UNA LUNA FRÍA Y FANTASMAL PENDÍA DEL CIELO DE TERCIOPELO CUANDO TOM SALIÓ DE LOS BARRACONES AL RECINTO VACÍO

CORRIÓ AGACHADO, ESCONDIENDO EL FULGOR DE SU CUCHILLO. DE PASILLO LLEGARON LOS LADRIDOS DE LOS PERROS HAMBRIENTOS. DETRÁS ALGUIEN GRITÓ Y LA VENTANA DE UN BARRACÓN SALTÓ HECHA AÑICOS

LOS PERROS GALOPARON HACIA ÉL ENTRE AULLIDOS. LANZÓ PARTE DE SU VALIOSA CARNE Y SALTARON SOBRE ELLA, GRUÑENDO Y PELEÁNDOSE...

LOS PERROS LE PERSIGUIERON MIENTRAS ABRÍA LA PUERTA EXTERIOR Y CORRÍA CAMINO ABAJO, HACIA EL PEDREGAL. UN SUDOR HELADO RESBALÓ POR SU ESPALDA. SU CORAZÓN RETUMBABA ENLOQUECIDO EN SU PECHO HINCHADO. LES LANZÓ LOS ÚLTIMOS PEDAZOS DE CARNE.

...Y ESCARBÓ EN EL ESCONDRIJO DE SU CARNE.

A SALVO EN SU CÓMODA CAMA, EN SU CASA DEL VALLE, JESTER HOAG SE INCORPORÓ AL OÍR LOS AULLIDOS. SE RIÓ.

¡EN EL PEDREGAL TOM HERRICK DESCUBRÍA POR QUÉ LA CARNE HABÍA...

HOAG SE RECOSTÓ EN LA CAMA, ENCENDIÓ UN PURO Y DIO UNAS CALADAS CON SATISFACCIÓN. ¡SABÍA LO QUE ESTABA PASANDO! ¡LO HABÍA ADIVINADO TODO! CUANDO LOS PRISIONEROS SE RETIRARON, HABÍA ENCONTRADO LA RESERVA DE CARNE Y SE LA HABÍA LLEVADO...

HOAG ESPERÓ LOS CHILLIDOS ENSORDECEDORES... ¡EL GORGOTEANTE GRITO FINAL! ¡PERO NO OYÓ NADA! SÓLO LOS LADRIDOS DE LOS PERROS HAMBRIENTOS QUE SE ACERCABAN CADA VEZ MÁS...

HOAG SE ASOMÓ A LA VENTANA DEL DORMITORIO Y APAGÓ LA LUZ PARA VER EN LA OSCURIDAD ILUMINADA POR LA LUNA. LOS AULLIDOS DE LOS PERROS ESTABAN MÁS CERCA. PERO DE PRONTO OYÓ OTRO SONIDO... UN SONIDO MÁS TERRIBLE... EL SONIDO DE UNA PUERTA AL CERRARSE...

OYÓ LOS PASOS EN LA ESCALERA. OYÓ LA RESPIRACIÓN PESADA EN EL PASILLO. VIO EL RESPLANDOR DEL CUCHILLO DE ACERO QUE HABÍA SIDO PACIENTEMENTE AFILADO Y AFILADO Y AFILADO...

LA SILUETA DE TOM HERRICK APARECIÓ EN LA PUERTA. HOAG RETROCEDIÓ. SU CARA FLÁCIDA SE SACUDÍA DE MIEDO... SUS GRUESOS LABIOS SE SECARON REPENTINAMENTE... Y SUS OJOS SE LLENARON DE ASUSTADAS LÁGRIMAS DE COBARDÍA.

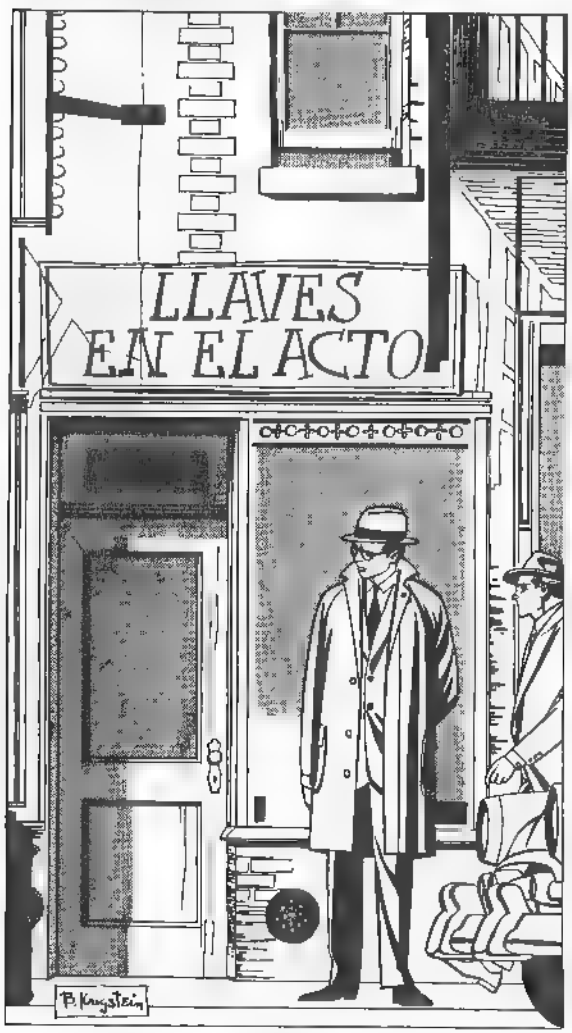
HOAG ESTIRÓ UNA MANO TEMBLOROSA Y ENCENDIÓ LA LUZ DEL DORMITORIO. DE PRONTO SINTIÓ ASCO. EL CUCHILLO QUE HERRICK SOSTENÍA EN SU MANO PONDRÍA UN BIENVENIDO FINAL AL REPUGNANTE HORROR QUE SE REVOLVÍA EN SU ESTÓMAGO...

Y MIENTRAS HERRICK SE ACERCABA A ÉL, HOAG SE APARTÓ ANTE LA ESPANTOSA VISIÓN DE SUS HUESOS, SU BLANCURA ASOMABA ENTRE LA PIEL SANGRIENTA, JUSTO EN EL LUGAR DONDE HERRICK SE HABÍA ARRANCADO LA CARNE QUE HABÍA LANZADO A LOS PERROS HAMBRIENTOS.

FIN

BAJO LLAVE

UNGER VACILÓ ANTE LA PEQUEÑA TIENDUCHA, SACUDIÓ LA CABEZA. ERA EL TRUCO MÁS VIEJO DEL MUNDO. NINGÚN CERRAJERO PICARÍA. LO SABÍA. SABÍA QUE TENDRÍA QUE ENCONTRAR OTRA FORMA DE HACERSE UN DUPLICADO DE LA LLAVE DE PLOMO QUE TENÍA EN SU MANO...



UNGER VOLVIÓ A DEJAR LA LLAVE EN SU BOLSILLO Y ENCENDIÓ UN CIGARRILLO. EXAMINÓ LA CERRAJERÍA. ERA UNA DE ESAS TIENDAS-CUBÍCULO QUE SE COLABAN ENTRE DOS TIENDAS MÁS GRANDES COMO SI BUSCARAN SU PROTECCIÓN Y CALOR. SUS OJOS ADIESTRADOS SE FIJARON EN LA PUERTA PRINCIPAL... Y NO VIERON NINGUNA SEÑAL DE ALARMA ANTIRROBO EN EL CRISTAL...

ECHÓ UN VISTAZO AL CERRAJERO DEL ESCAPARATE, QUE ESTABA TRABAJANDO EN SU MÁQUINA DE HACER LLAVES LA MÁQUINA QUE UNGER NECESITABA USAR DESESPERADAMENTE...

SU MIRADA SE POSÓ SOBRE EL TABLERO DE LLAVES EN BLANCO QUE COLGABA TRAS EL CERRAJERO. EN ALGÚN LUGAR DE ESE TABLERO ESTABA LA PLANTILLA QUE UNGER UTILIZARÍA PARA FABRICAR UN ROBUSTO DUPLICADO DEL INÚTIL MOLDE DE PLOMO DE SU BOLSILLO...

LA LLAVE DE PLOMO ERA INÚTIL EN SU ESTADO ACTUAL. SI UNGER INTENTABA USARLA, SE DOBLARÍA, SE PARTIRÍA Y LE ARRUINARÍA SEMANAS DE PLANES... SEMANAS DE ESPERA PACIENTE... DE ESPERAR SU OPORTUNIDAD. RECORDÓ CÓMO SE HABÍA REGISTRADO EN EL LUJOSO HOTEL DE APARTAMENTOS DE ALQUILER...

HABÍA REUNIDO SUS ÚLTIMOS MIL DÓLARES Y HABÍA HECHO UNA INVERSIÓN EN ELLOS. HABÍA COMPRADO RESPETABILIDAD...

SE HABÍA VESTIDO CON ROPAS CONSERVADORAS Y HABÍA LLEVADO UNA VIDA CONSERVADORA. DURANTE TRES SEMANAS, HABÍA IDO Y VENIDO POR EL HOTEL COMO UN HOMBRE DE NEGOCIOS RESPETABLE...

DURANTE TRES SEMANAS, UNGER HABÍA BUSCADO A SU PRESA... HABÍA BUSCADO SU SEÑAL...

HASTA QUE LA ENCONTRÓ...

...Y HABÍA ENCONTRADO UNA PRESA FÁCIL Y MUY DISPUESTA...

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: Bernard Krigstein

¡EL SEÑOR HODGES SE EQUIVOCABA! ¡UNGER YA HABÍA JUGADO SU CARTA! Y LA SEÑORA HODGES HABÍA CAÍDO. LUEGO...

¡NO EXISTE DIAMANTE MÁS FINO QUE UN AZUL-BLANCO INMACULADO! ¡UN ANILLO MAGNÍFICO, SEÑORA HODGES!

¡SON LOS ÚNICOS DIAMANTES QUE COMPRO, SEÑOR MILLER! AHORA SÓLO TENGO ÉSTE EN CASA.

¡EL RESTO ESTÁ EN LA CAJA! ¡VALEN UNOS 125 000$!

ESPERO QUE ESTÉ ASEGURADA, SEÑORA HODGES. SERÍA UNA LÁSTIMA QUE...

TENGO TODAS MIS JOYAS ASEGURADAS, SEÑOR MILLER. ¡NO TEMA!

¿DICE QUE COMPRÓ ESTA TIARA EN 1934 SEÑORA HODGES? ¿LA ASEGURÓ ENTONCES?

¡NADA MÁS LLEGAR A CASA, LLAMÉ A LA COMPAÑÍA!

ENTONCES LA ASEGURÓ POR EL VALOR QUE TENÍA EN 1934 ¿NO LA HA REEVALUADO NUNCA, SEÑORA HODGES?

PUES NO, YO.. YO... ¡OH, CIELOS!

¿NO LO ENTIENDE, SEÑORA HODGES? ESTA TIARA PROBABLEMENTE VALGA EL DOBLE DE LO QUE PAGÓ ORIGINALMENTE POR ELLA. ¡SU SEGURO ES DEMASIADO BAJO!

¿QUÉ HAGO, SEÑOR MILLER?

¡CON MUCHO GUSTO EXAMINARÉ TODOS SUS DIAMANTES, SEÑORA HODGES! ¡LE DARÉ UNA ESTIMACIÓN DE SU VALOR ACTUAL! ASÍ PODRÁ PROTEGERSE CONVENIENTEMENTE...

¿SERÍA TAN AMABLE, SEÑOR MILLER? ¿DE VERDAD? MAÑANA LOS TRAERÉ DE LA CAJA...

¡HASTA MAÑANA ENTONCES, SEÑORA HODGES!

SÍ, UNGER HABÍA JUGADO SU CARTA... ¡PARA GANARLO TODO! CORRIÓ DE VUELTA A SU APARTAMENTO, ABRIÓ UN PAQUETE DE ARCILLA...

...Y LO PARTIÓ EN DOS.

...IÓ LA ARCILLA EN LA MESITA Y SALIÓ ...E EL VESTÍBULO. PASÓ POR DELANTE ...RECEPCIÓN COMO UN PERFECTO ...ALLERO...

¡BUENAS NOCHES, ...NOR MILLER!

¡BUENAS NOCHES, ROY!

...Y VOLVIÓ ALGO DESPUÉS, BORRACHO COMO UNA CUBA.

¿DÓNDE ESTÁ TODO EL MUNDO? ¡HIPS! ¡EH! ¡ROY! ¡EH! HIPS...

¡P-POR FAVOR, SEÑOR MILLER! ¡MOLESTARÁ A LOS OTROS INQUILINOS!

¡SE ME HA OLVIDADO LA LLAVE. HIPS... ROY! ¡NO PUEDO , ENTRAR!

YO LE ABRIRÉ. ¡COGERÉ LA LLAVE MAESTRA! ¡SILENCIO, POR FAVOR!

...DO IBA PERFECTAMENTE... ...FECTAMENTE... ROY TRAJO LA ...AVE MAESTRA... LA MARAVILLOSA ...AVE QUE ABRIRÍA PARA UNGER UNA ...TA DE UN CUARTO DE MILLÓN ... DÓLARES...

¡YA ESTÁ, SEÑOR MILLER!

¡ERES UN BUEN CHICO, ROY! HIPS. ¡QUÉ MAJO!

Y UNGER SE DESPLOMÓ DE FORMA MUY REALISTA...

¿SEÑOR MILLER? ¿ESTÁ BIEN?

¡HAZME... HAZME UN CAFÉ, ROY!

ASÍ, MIENTRAS ROY TRASTEABA EN LA COCINA, UNGER DEJÓ LA HUELLA DE LA LLAVE MAESTRA EN LOS TACOS DE ARCILLA... UNO PARA CADA LADO...

CUANDO ROY SE MARCHÓ, UNGER ...NDIÓ UN POCO DE PLOMO Y ...NTÓ LOS DOS TACOS COMO ...N MOLDE, Y FORJÓ LA ...VE.

...LA PIEZA QUE AHORA TENÍA EN SU MANO TEMBLOROSA... UNA PIEZA INÚTIL... PERO CON UN POTENCIAL DE 250 000$.

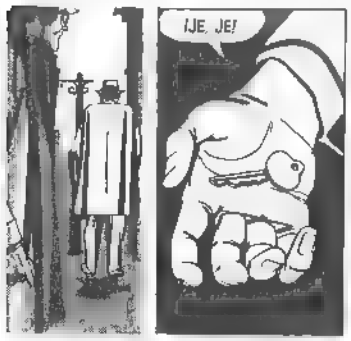
¡VAYA! ¡EL VIEJO CIERRA LA TIENDA!

UNGER VIO CÓMO EL VIEJO SE EMBOLSABA LA LLAVE DE LA TIENDA Y AVANZABA HACIA ÉL. ERA AHORA O NUNCA...

¡UPS! ¡DIS... DISCULPE!

¡HA SIDO CULPA MÍA! ¡PERDONE! ¡NO MIRABA POR DÓNDE IBA!

EN LA OSCURIDAD CRECIENTE, LINGER VIO CÓMO EL VIEJO COJEABA CALLE ABAJO. SONRIÓ MIRANDO LA LLAVE DE LA CERRAJERÍA QUE HABÍA SACADO DEL BOLSILLO DEL VIEJO..

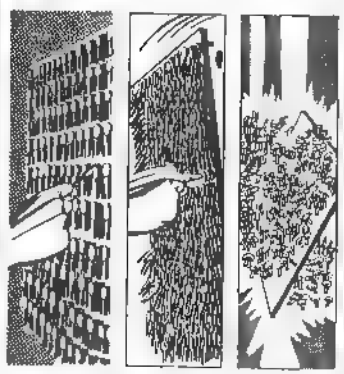


CUANDO SE HIZO DE NOCHE ENTRÓ EN LA TIENDA...

CERRÓ LA PUERTA Y DEJÓ LA LLAVE DE LA TIENDA EN EL BANCO DE TRABAJO. JUNTO A LA MÁQUINA DE HACER LLAVES, Y SACÓ LA PIEZA DE PLOMO...

SE VOLVIÓ HACIA EL TABLERO.. EL TABLERO DEL QUE COLGABAN CENTENARES DE LLAVES EN BLANCO.

ENCONTRÓ LA LLAVE QUE LE VALÍA. ESTIRÓ LA MANO. EL TABLERO SE SOLTÓ DE LA PARED Y SE CAYÓ, DERRAMANDO LAS LLAVES SOBRE EL PEQUEÑO SUELO...

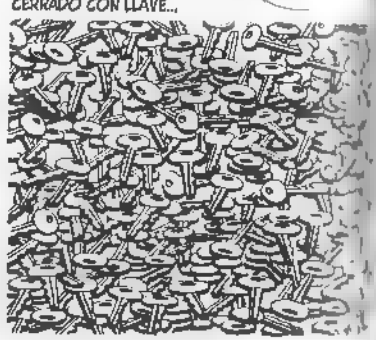


SE QUEDÓ PARALIZADO. EN LA CALLE SONARON PASOS. UN POLICÍA HACIENDO LA RONDA...

LOS PASOS SE PERDIERON EN LA NOCHE. LINGER SUSPIRÓ CON ALIVIO Y SE AGACHÓ PARA RECOGER LA LLAVE EN BLANCO QUE NECESITABA... Y, SIN QUERER, DERRIBÓ UNA CAJA DE LLAVES DESECHADAS..

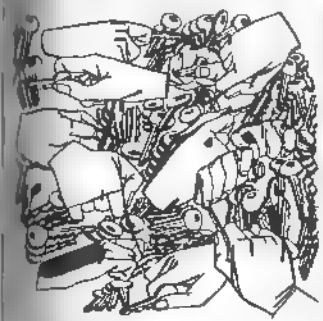
MALDIJO EN VOZ BAJA. ENCONTRÓ LA LLAVE EN BLANCO CORRECTA Y SE LEVANTÓ. SE VOLVIÓ HACIA LA MÁQUINA, TIRANDO SIN QUERER LA LLAVE DE LA TIENDA...

MIRÓ EL MONTÓN DE LLAVES QUE CUBRÍA EL REDUCIDO SUELO DE LA TIENDA. UN ESCALOFRÍO SUBIÓ POR SU ESPALDA. MIRÓ LA PUERTA PRINCIPAL, QUE HABÍA CERRADO CON LLAVE...



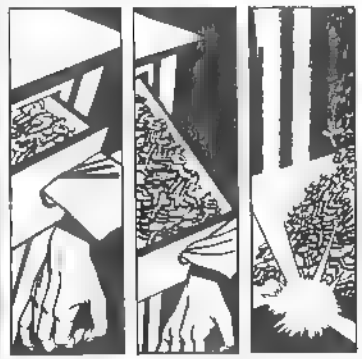
¿CÓMO IBA A SALIR AHORA?

OLVIDÓ SU MISIÓN Y EMPEZÓ A PROBAR LLAVE TRAS LLAVE... LAS RECOGÍA DEL MONTÓN Y LAS INSERTABA EN LA CERRADURA DE LA PUERTA PRINCIPAL... FRACASABA, EMPEZABA DE NUEVO, VOLVÍA A FRACASAR... Y SE DESESPERABA CADA VEZ MÁS...



EL MIEDO LE ATENAZABA. SE QUEDÓ PARALIZADO AL OÍR LOS PASOS DE VUELTA. ¡EL POLI OTRA VEZ! LINGER SE ACURRUCÓ EN LAS SOMBRAS...

EL POLICÍA PASÓ DE LARGO. LA MANGA DE LINGER SE ENGANCHÓ CON EL ASA DE UN CAJÓN DEL BANCO Y SE ABRIÓ... SU CONTENIDO RODÓ POR EL SUELO. MÁS LLAVES...

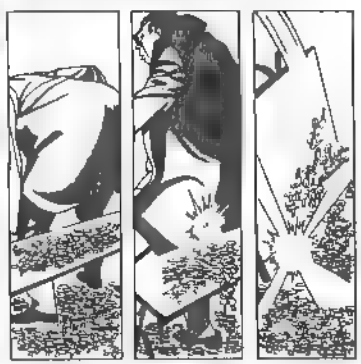


POR UN INSTANTE PENSÓ EN ROMPER EL CRISTAL. PERO LOS PASOS VOLVIERON. ¡NO PODÍA HACER ESO! ¡EL POLI LE OIRÍA...

HUSMEÓ ENTRE LA MASA DE LLAVES DEL SUELO... PROBANDO UNA... DEJÁNDOLA EN EL BANCO... PROBANDO DE NUEVO...

PROBÓ Y FRACASÓ DURANTE UNA HORA...

LAS PIERNAS LE DOLÍAN DE ESTAR AGACHADO. SE LEVANTÓ BALANCEÁNDOSE, Y AL HACERLO TROPEZÓ CON EL BANCO. LAS LLAVES QUE YA HABÍA PROBADO VOLVIERON A CAER AL SUELO...



LAS LLAVES RELUCÍAN. LAS PAREDES PARECÍAN CERRARSE. LINGER SE RIÓ. TODO EMPEZABA DE NUEVO... PROBAR... FRACASAR... PROBAR...

POR LA MAÑANA EL VIEJO LE ENCONTRÓ SENTADO EN MEDIO DEL SUELO DE LA TIENDECITA. TODOS LOS CAJONES ESTABAN ABIERTOS Y VACÍOS... TODAS LAS LLAVES DE LA TIENDA ESTABAN TIRADAS POR EL SUELO. LINGER ESTABA SENTADO ENTRE ELLAS... LLORANDO QUEDAMENTE. CON LA MIRADA VIDRIOSA Y PERDIDA...

VINIERON A LLEVÁRSELO. NO OYÓ LO QUE DECÍA EL VIEJO...

EL CHIVATO

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: George Evans

SIETE. SIETE... LA PALABRA LE LLEVÓ MUY LEJOS. EL TENIENTE ED ZIMMER PENSÓ EN EL PASADO, EN SIETE NIÑOS HACINADOS EN UN PISO SIN AGUA CALIENTE, TEMBLANDO, HAMBRIENTOS. Y ÉL ERA EL MÁS PEQUEÑO, Y EL MÁS HAMBRIENTO...

PENSÓ EN EL SUCIO BARRIO, EN LOS CALLEJONES INFESTADOS DE RATAS, EN LOS PATIOS CUBIERTOS DE BASURA DONDE APRENDIÓ A PELEAR MIENTRAS SOÑABA CON ESCAPAR DE AQUELLA MISERIA ALGÚN DÍA...

PENSÓ EN CÓMO HABÍAN ACABADO LOS SIETE CRÍOS DE UNA FAMILIA DEL EAST SIDE... CÓMO UNO HABÍA MUERTO A LOS 10 AÑOS, DE NEUMONÍA, Y A OTRO LO HABÍA ATROPELLADO UN CAMIÓN. A SUS DOS HERMANOS MAYORES LOS HABÍA VISTO TUMBADOS SOBRE LAS FRÍAS TABLAS DE LA MORGUE, CON BALAS DE LA MAFIA DENTRO DE SUS CUERPOS...

BUA... BUA.

PENSÓ EN SU ÚNICA HERMANA, OBLIGADA A HACER LA CALLE... Y EN EL ÚNICO HERMANO QUE LE QUEDABA, QUE SE UNIÓ A LA MARINA MERCANTE Y QUE EN LOS PRIMEROS DÍAS DE LA GUERRA FUE TORPEDEADO Y SE AHOGÓ. Y RECORDÓ CÓMO SE UNIÓ AL CUERPO...

¿QUIERES SER POLICÍA, ¿EH, HIJO? ¡VALE! RELLENA ESTE FORMULARIO...

¡SÍ, SEÑOR!

QUERÍA HACER ALGO DE PROVECHO. QUERÍA SER ALGUIEN. UN POLI GANABA SU PINERO EN AQUELLOS TIEMPOS Y TENÍA POSIBILIDADES DE PROMOCIÓN. HABÍA TRABAJADO DURO Y HABÍA APROBADO LOS EXÁMENES... Y SE HABÍA SENTIDO MUY ORGULLOSO CUANDO HIZO SU PRIMERA RONDA CON SU UNIFORME NUEVO...

PATRULLERO ED ZIMMER. SONABA BIEN... HONRADO... ¡LIMPIO! Y ENTONCES CONOCIÓ A CORA, Y SU VIDA ESTUVO COMPLETA...

CÁSATE CONMIGO, CARIÑO. AHORA NO GANO MUCHO, PERO UN DÍA...

¡OH, EDDIE! ¡SÍ! ¡SÍ, ME CASARÉ CONTIGO!

CORA. EDDIE PENSABA EN CORA Y SE LE REVOLVÍA EL ESTÓMAGO. LE PICABAN LOS OJOS... SENTÍA CÓMO LAS UÑAS SE LE HUNDÍAN EN LAS PALMAS DE LAS MANOS AL APRETAR LOS PUÑOS CON ODIO Y ASCO Y AUTOCOMPASIÓN...

¡ME VOY, EDDIE! ¡ES INÚTIL! ¡YA NO TE QUIERO! ¡HE ENCONTRADO A OTRA PERSONA!

PERO... ¡CORA! ¡DIOS MÍO! ¿Y EL NIÑO? ¿Y JERRY? ¿QUÉ SERÁ DE ÉL

¡JERRY! EDDIE PENSÓ EN SU HIJO. ¡POR ÉL HACÍA ESTO! ¡POR JERRY! SE ASEGURARÍA DE QUE JERRY LLEGARA A ALGO ALGÚN DÍA. SOÑÓ EN AQUELLOS PRIMEROS AÑOS, CUANDO AL CHICO SIN EL AMOR DE UNA MADRE...

HOY HA VUELTO UN TAL SEÑOR ZIMMER! ¡PAPÁ! ¡TU HIJO HA VUELTO!

ME... ME HAN ASCENDIDO, SEÑORA ELBY. ¡QUERÍA LLEVAR A JERRY A CELEBRARLO! ¡HOLA, HIJO! ¡CHOCA LA MANO CON UN DETECTIVE DE VERDAD!

¡POBRE JERRY! ED TUVO QUE DEJARLE CON NODRIZAS Y CANGUROS HASTA QUE TUVO EDAD PARA QUEDARSE SOLO...

¡HIJO, YA SON MÁS DE LAS SIETE! LLEVO MEDIA HORA EN CASA.

¡ESTABA CON LOS CHICOS, PAPÁ!

BUENO, JERRY NO ACABARÍA SIENDO UN POLI... NI UN MARINO MERCANTE... NI UN CADÁVER SOBRE UNA LOSA DE MÁRMOL. JERRY SERÍA ALGUIEN. POR ESO SE HABÍA METIDO ED EN AQUELLO...

¿YO A LA UNIVERSIDAD? ¿CON TU PASTA? ¡SI CASI NI VIVIMOS!

¡NO TE PREOCUPES, HIJO! ¡RÁS! ¡YO ME OCUPARÉ!

...TAL EMPEZÓ LA NOCHE QUE VIO A UN CARTERISTA TRABAJANDO ENTRE EL PÚBLICO QUE, EN EL INTERMEDIO DE UNA OBRA DE TEATRO, SALÍA A FUMARSE UN PITILLO...

¡VAMOS! ¡ACOMPÁÑAME A LA RECHISTAR!

¿EH? ¡¿ERES... UN POLI?!

EL CARTERISTA SE HABÍA LEVANTADO MÁS DE 250 DÓLARES EN EFECTIVO, ADEMÁS DE UNAS CUANTAS CARTERAS, EN EL ESPACIO DE CINCO MINUTOS. EN COMISARÍA, ED DESCUBRIÓ LAS PRUEBAS QUE LE INCRIMINABAN.

¿TIENES ALGO QUE DECIR?

¡TE... TE OFREZCO UN TRATO, POLI!

...ENTRARON EN LA SILENCIOSA SALA DE INTERROGATORIOS Y ALLÍ HIZO SU OFERTA...

¿Y SI NO ME HUBIERAS PILLADO? ¡YO ME HABRÍA ACABADO CON LA PASTA Y TÚ SIMPLEMENTE RECIBIRÍAS LAS DENUNCIAS! ¡SI ME SUELTAS, LA PASTA ES TUYA!

PERO SERÁS...

...Y EL DINERO HABÍA BRILLADO, TENTADOR, BAJO LA ÚNICA BOMBILLA...

PIÉNSATELO, POLI. ¡SÓLO TÚ SABES QUE HAS ENCONTRADO EL BOTÍN! ¡YO NO ME CHIVARÉ! ¡QUÉDATELO! ¡DEJA QUE ME LARGUE!

¡YO... YO...! ¡VETE! ¡VAMOS! ¡VETE!

HABÍA SIDO MUY FÁCIL... LA RESPUESTA A TODO. ED HABÍA DEJADO QUE EL SOSPECHOSO SE FUERA Y SE HABÍA EMBOLSADO LOS 250 Y HABÍA HECHO SU INFORME. Y LUEGO SE LE HABÍA OCURRIDO UN PLAN... UN PLAN QUE VALDRÍA LA PENA, Y HABÍA HECHO PARTÍCIPE A BRONSON...

¿ENTIENDES, BERT? LES PEGAMOS HASTA QUE FIRMEN LA CONFESIÓN. LUEGO LOS DEJAMOS IR Y USAMOS LAS CONFESIONES COMO LÁTIGOS PARA MANTENERLOS A RAYA. ¡TRABAJAN PARA NOSOTROS Y NOS QUEDAMOS CON EL GRUESO!

¡NO SÉ, ED! ¡PARECE ARRIESGADO!

BRONSON SE LO PENSÓ, PERO ACABÓ ACEPTANDO. HABÍA CIERTA CORISTA... Y BRONSON TAMBIÉN NECESITABA DINERO. MÁS DE LO QUE LE PAGABA EL AYUNTAMIENTO. ASÍ QUE ED TENÍA A SU CRÍO, JERRY, Y BRONSON TENÍA A SU CORISTA...

LE HE DETENIDO EN SOUTH MAIN. ¡HUÍA CON UNA BILLETERA QUE HABÍA ROBADO A UNA MUJER! ¡LA TIRÓ ANTES DE QUE LE COGIERA!

¡MUY BIEN! ¿QUÉ DICES?

¡NO TENÉIS NADA, POLI!

SE LO TRABAJARON A FONDO DE FORMA SÁDICA Y BRUTAL...

¡RECONÓCELO, MLIGG!

¡LO HICISTE! CONFIESA...

AYYYY...

HASTA QUE POR FIN...

¡VALE... SNIF..! ¡PARAD... YA! ¡DADME EL PAPEL! ¡FIRMARÉ! ¡BLIF!

¡HAS SIDO LISTO!

¡TOMA!

ASÍ EMPEZÓ LA "ORGANIZACIÓN"...

¿Y.. PODRÉ IRME?

¡EXACTO! ¡SI TRABAJAS PARA NOSOTROS! ¡EL SETENTA Y CINCO POR CIENTO! ¿TRATO HECHO?

Y EL DINERO EMPEZÓ A LLOVER...

¡ME HA LLAMADO UNA FAMILIA DE BRIARWOOD, ED! ¡QUIEREN QUE VIGILEN SU CASA MIENTRAS ESTÁN FUERA! ¡PARECE UN BUEN GOLPE! ¡LLAMARÉ A HURLEY, ES DE SU ESTILO!

UTILIZABAN SU POSICIÓN Y LA INFORMACIÓN DE QUE DISPONÍAN PARA AVISAR A SU "ORGANIZACIÓN" DE LOS TRABAJOS. TRABAJOS FÁCILES, SEGUROS...

¡EXACTO, HURLEY! EL COCHE PATRULLA HARÁ LA RONDA A LAS ONCE Y DIEZ, Y LUEGO A LAS ONCE Y CUARTO. ASEGÚRATE DE HABER ACABADO...

A VECES TENÍAN QUE TRABAJAR DURO PARA CONSEGUIR LA CONFESIÓN...

¡NO FIRMARÉ NADA!

¡YA VEREMOS!

PERO A ZIMMER LE GUSTABA. ZIMMER ALBERGABA MUCHO RESENTIMIENTO... MUCHO ODIO... MUCHA IRA. SE DESAHOGABA CON LOS GRANUJAS...

AHHHH.. AHHHH..

¡GGNNNGGG!

ZIMMER DESPRECIABA LA SOCIEDAD QUE LE HABÍA CONDENADO A CRIARSE EN UN BARRIO BAJO, QUE LE HABÍA ENCADENADO A UN TRABAJO MAL PAGADO Y QUE HABÍA IMPEDIDO QUE SU HIJO TUVIERA UNA OPORTUNIDAD. ASÍ ERA COMO SE REBELABA... Y DESENCADENABA SU IRA CULPABLE SOBRE SUS VÍCTIMAS...

AHHH...

¡VALE! ¡BLIF! ¡VALE! ¡ES... GLUBS... SUFICIENTE!

ASÍ HABÍA CONSEGUIDO RECLUTAS PARA SU REBELIÓN, UNO A UNO, HASTA QUE TUVIERON SIETE. SIETE. LA PALABRA LE HIZO VOLVER DEL PASADO. ZIMMER GRUÑÓ...

¡BAH, CON ÉSTE SON SIETE, ED! ¿NO ES SUFICIENTE?

¡WAXY ES UN BUEN REVIENTACAJAS! ¡NECESITAMOS UNO! ¡AHORA CÁLLATE Y REPARTE LA PASTA QUE LLEVABA ENCIMA CUANDO LE PILLAMOS!

ESA NOCHE, EL TENIENTE ED ZIMMER SONRIÓ AL VER LOS PEQUEÑOS NÚMEROS DEL LIBRO QUE TENÍA EN CASA.

¡4 800 PAVOS! ¡NO ESTÁ MAL! ¡NO ESTÁ MAL! JERRY IRÁ A LA MEJOR UNIVERSIDAD DE LA ZONA..

EL TELÉFONO INTERRUMPIÓ EL SUEÑO PATERNAL DE ZIMMER...

SOY YO, BERT. ¿QUÉ PASA?

ACABO DE DETENER A UN MOCOSO. HABÍA FORZADO UN TRAGALUZ Y SE HABÍA COLADO EN UNA FERRETERÍA. ¡NO HAY NADIE, ED! ¿QUÉ HAGO? YA TENEMOS SIETE...

¡NOS VENDRÍA BIEN UN CHICO JOVEN COMO FACHADA, BERT! ¡TRABÁJATELO! ÉSTE ES EL ÚLTIMO. ¡LO JURO!

¡VALE, ED! ¡A VER QUÉ PUEDO HACER CON ÉL!

EL TENIENTE ZIMMER COLGÓ Y VOLVIÓ A SU MESA. SONRIÓ UNA VEZ MÁS ANTE LAS CIFRAS DEL LIBRO DE CONTABILIDAD. LUEGO MIRÓ LA PUERTA CERRADA DEL DORMITORIO DONDE JERRY DORMÍA TRANQUILAMENTE...

ABRIÓ LA PUERTA EN SILENCIO... Y OBSERVÓ EL BULTO SOBRE LA CAMA DE LA HABITACIÓN OSCURA...

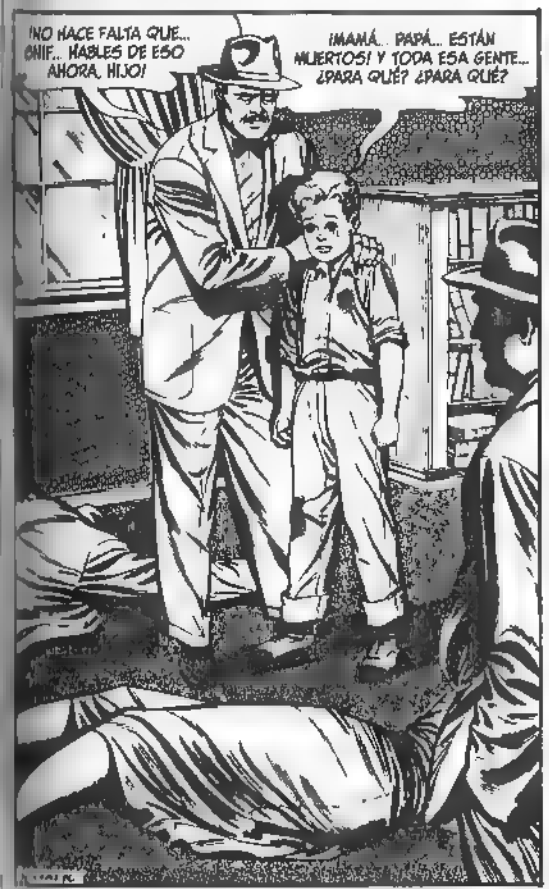
EL TELÉFONO EMPEZÓ A SONAR. CERRÓ LA PUERTA DE JERRY Y CORRIÓ A CONTESTAR

ED ZIMMER, TENIENTE DEL DEPARTAMENTO DE POLICÍA, DIVISIÓN DE DETECTIVES, COLGÓ ASQUEADO. DETESTABA OÍR LLORAR A UN HOMBRE. FUE A SU DORMITORIO PARA COGER EL ABRIGO. ENTRÓ DE PUNTILLAS EN EL CUARTO DE JERRY PARA ARROPARLE. MIRÓ EL BULTO, QUE NO ERA NI MUCHO MENOS EL DE UN CHICO DORMIDO...

ED ZIMMER NUNCA RECORDARÁ CÓMO LLEGÓ A COMISARÍA AQUELLA MADRUGADA. NUNCA RECORDARÁ EL VIAJE FRENÉTICO Y EL AULLIDO DE LA SIRENA. PERO SIEMPRE RECORDARÁ CÓMO ENTRÓ EN LA SALA DE INTERROGATORIOS VACÍA Y VIO EL CADÁVER MACHACADO Y SANGUINOLENTO DE SU HIJO SOBRE EL SUELO...

EL ARREGLADOR

LOS DOS AGENTES DE HOMICIDIOS ENCONTRARON A BILLY DE PIE, JUNTO AL TELÉFONO, CON UN INTERROGANTE SIN RESPUESTA EN SUS TRISTES OJOS AZULES. EL CHICO, DESPEINADO Y CON EL PELO ESTROPAJOSO, TEMBLABA COMO UN CACHORRO ASUSTADO Y DESORIENTADO, RECORDANDO LA GROTESCA ESCENA QUE QUEDARÍA GRABADA PARA SIEMPRE EN SU JOVEN MENTE. LOS DOS HOMBRES OBSERVARON LA ESPANTOSA ESCENA... EL PADRE... LA MADRE... LA ALFOMBRA SALPICADA DE SANGRE DONDE YACÍAN... LAS TIJERAS... EL ENORME CUCHILLO, ROJO BRILLANTE. EL DETECTIVE DAVE WARREN, PENSANDO EN SU HIJO DE DIEZ AÑOS, PASÓ UN BRAZO PROTECTOR SOBRE BILLY Y LE ATRAJO HACIA SÍ...



LOS DOS DUROS DETECTIVES, QUE HABÍAN VISTO DE TODO, INTERCAMBIARON UNA RÁPIDA MIRADA CON LOS OJOS HUMEDECIDOS. WARREN HIZO UN GESTO HACIA UNA SILLA Y PHIL DALY LA VOLVIÓ HACIA EL SOFÁ DESGASTADO, DE ESPALDAS A LA MATANZA...

SE SENTARON EN EL BASTO SOFÁ, FRENTE AL CHICO. ÉL SUSPIRÓ UN POCO Y FRUNCIÓ LOS LABIOS, INTENTANDO RECORDAR...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

CUANDO BILLY PUDO EMPEZAR SU HISTORIA, FUE COMO SI DE PRONTO SE HUBIERA ABIERTO UN GRIFO. SUS PALABRAS FLUÍAN...

CUANDO NOS MUDAMOS AQUÍ PAPÁ MIRÓ POR LA VENTANA...

"PAPÁ ESTABA FURIOSO..."

FÍJATE EN CÓMO NOS MIRAN DESDE SUS CASAS, MAUD... COMO SI FUÉRAMOS PERROS INTENTANDO GANARNOS UN PREMIO EN UN CONCURSO.

¡TENEMOS DERECHO A VIVIR DONDE QUERAMOS, IRA!

¡ESTAMOS FUERA DE NUESTRO AMBIENTE! DEBERÍAS HABER VISTO CÓMO ME MIRÓ EL TÍO DE LA PUERTA DE AL LADO CUANDO ME VIO CONDUCIENDO EL CAMIÓN DE ED Y DESCARGAR LOS MUEBLES QUE NOS DIO TU MADRE...

¡BILLY! ¡VETE A JUGAR FUERA!

"MAMÁ ME MANDÓ SALIR, PERO YO OÍ TODO LO QUE DECÍAN PORQUE ME QUEDÉ AL LADO DE LA PUERTA..."

¡TENEMOS SUERTE DE TENER UNA CASA COMO ÉSTA! ¿Y QUÉ SI LA GENTE ES CURIOSA? BILLY CONOCERÁ A SUS HIJOS, Y ENTONCES NOSOTROS LOS CONOCEREMOS...

¡CLARO! ¡Y NOS INVITARÁN A UNIRNOS A SUS CLUBS DE CAMPO! ¡NO ME HAGAS REÍR!

¡NO SEAS ASÍ, IRA! PIENSA EN LO BUENO QUE SERÁ PARA BILLY CRECER EN UN ENTORNO AGRADABLE...

TE JURO QUE SI NO HUBIERA FIRMADO UN CONTRATO MAÑANA COGERÍA PRESTADO EL CAMIÓN OTRA VEZ Y NOS MARCHARÍAMOS. HA SIDO UN GRAN ERROR. TENDRÉ QUE EMPLEAR HASTA EL ÚLTIMO CHAVO EN PAGAR ESTA CASA Y COMPRAR COMIDA. ¿Y LAS ROPAS, MAUD? ¡PARECEMOS MENDIGOS!

"ESCUCHÉ UN RATO Y LUEGO ME MARCHÉ. VI A DOS CHICOS JUGANDO AL OTRO LADO DE LA CALLE Y ME ACERQUÉ..."

¡HOLA!

¡EH, TÚ DEBES DE SER EL CHICO NUEVO!

¡PUES CLARO, BOBO! ¿NO LO VES? ¡MIRA SUS ROPAS!

"YO QUERÍA QUE FUÉRAMOS AMIGOS Y JUGAR CON ELLOS, PERO SU MADRE ESTABA EN EL PORCHE..."

¡FRANKIE! ¡GEORGIE! ¡VENID AHORA MISMO!

¡CHAO, TORTILLA! ¡TENEMOS QUE IRNOS!

¡SÍ! ¡MAMÁ NO QUIERE QUE JUGUEMOS CON POBRETONES!

"SE BURLARON DE MÍ. ASÍ QUE VOLVÍ A NUESTRA NUEVA CASA. MAMÁ Y PAPÁ ESTABAN PARADOS DELANTE DE LA PUERTA. NO QUERÍA QUE ME VIERAN LLORAR, PERO NO PUDE EVITARLO..."

BLA... BLA...

¿YES LO QUE TE DECÍA, MAUD?

"CUANDO PAPÁ SE FUE A TRABAJAR MAMÁ ME LLEVÓ A LA CARNICERÍA. ALLÍ ESTABA LA MISMA SEÑORA... LA DE ENFRENTE. NO VIO CÓMO ENTRÁBAMOS MAMÁ Y YO, Y LA OÍMOS HABLAR CON OTRAS DOS SEÑORAS..."

¡ES UNA VERGÜENZA QUE GENTE COMO ÉSA SE MUDE A UN BARRIO DECENTE!

ES LAMENTABLE EN MI OPINIÓN

¡Y CÓMO VA VESTIDO ESE CRÍO! ¡CRE! QUE ME MORÍA CUANDO VI A FRANKIE Y GEORGIE HABLANDO CON ÉL!

¿LOS VISTE BIEN? ¿NO ME DIGÁIS QUE A ESA FAMILIA NO LE PASA NADA!

ATENDIERON A MAMÁ EN SEGUIDA Y PASÓ JUNTO A LAS SEÑORAS SIN MIRARLAS. PERO YO SÍ MIRÉ. NOS MIRABAN CON CARA RARA, Y DEJARON DE HABLAR."

¡HOLA, SEÑORA!

MMMM!

"CUANDO HABLÉ CON MAMÁ EN EL CAMINO DE VUELTA A CASA, APARTÓ LA CABEZA COMO LA APARTO YO CUANDO LLORO Y NO QUIERO QUE NADIE ME VEA..."

¿POR QUÉ NO HA DICHO "HOLA" MAMÁ? ¿NO LE CAEMOS BIEN?

PUEDE QUE SEA PORQUE SOMOS NUEVOS EN EL BARRIO, BILLY. ¡TODAVÍA. SNIF NO NOS CONOCE!

"MI PRIMERA NOCHE COMIMOS EN LA COCINA PORQUE NO TENÍAMOS MESA MI HERMANAS EN EL COMEDOR..."

"HE INTENTADO SER AMISTOSO. MAUD ME DICHO "BUENAS NOCHES" AL VECINO DE AL LADO, PERO ME HA DADO LA ESPALDA!

¿COMO LA SEÑORA DE LA TIENDA CUANDO LE DIJE "HOLA" PAPÁ?

¿ASÍ QUE A TI TAMBIÉN TE HAN DADO UNA DOSIS, EH, MAUD? ¡A LO MEJOR A TI TE GUSTA QUE TE DESPRECIEN, PERO A MÍ NO! VOY A SALIR

SIÉNTATE, IRA, POR FAVOR. ¡ESTÁ BIEN. NOS REMOS! ¿PERO DÓNDE? BUSCAMOS DOS MESES ¡NO ENCONTRAMOS NINGÚN SITIO! ¡DALES TIEMPO, IRA! ¡DEMUÉSTRALES QUE SOMOS BUENA GENTE...

¡CRASH!

"LA PIEDRA DESTROZÓ LA VENTANA COMO UNA EXPLOSIÓN. MAMÁ SE LEVANTÓ DE UN SALTO Y PAPÁ SE ENFADÓ Y LA RECOGIÓ..."

¿QUE LES DEMUESTRE QUE SOMOS BUENA GENTE? ¿COMO ELLOS? SE VAN A ENTERAR ESTOS PETULANTES...

¡IRA! ¡ESPERA!

"PAPÁ SALIÓ UN MOMENTO. CUANDO VOLVIÓ, PARECÍA TRISTE..."

HAN DEBIDO DE SER LOS CRÍOS! ¿HAS VISTO A ALGUIEN?

¡ESTÁ DEMASIADO OSCURO! ES INÚTIL. MALDI ¿NO LO VES? ¡NO PODEMOS CONSERVAR NUESTRA PROPIEDAD COMO LOS DEMÁS! ¡LO SABEN! ¡QUIEREN ECHARNOS!

"MAMÁ ME ABRAZÓ FUERTE, GRITÓ A PAPÁ..."

YO NO VOY A MARCHARME, IRA.. AUNQUE ME ROMPAN TODAS LAS VENTANAS DE LA CASA. TENEMOS DERECHO A QUEDARNOS. ¿ME OYES? ¡TENEMOS DERECHO!

"PAPÁ NO DIJO NADA Y NOS QUEDAMOS. PERO CADA NOCHE PASABA ALGO.. MÁS VENTANAS ROTAS... EL CUBO DE LA BASURA VOLCADO SOBRE LOS ESCALONES... PAPÁ SE PONÍA ROJO, Y UNA NOCHE PERSIGUIÓ A LOS CRÍOS Y LES TIRÓ EL CUBO..."

SUCIOS CERDOS...

"¡Y NO ERAN SÓLO LOS NIÑOS! UNA VEZ ESTABA EN LA CAMA Y OÍ RUIDO FUERA Y MIRÉ POR LA VENTANA. VI A TRES HOMBRES EN LA OSCURIDAD, TIRANDO GRANDES CUBOS DE CENIZA SOBRE LA HIERBA Y LOS ESCALONES. "

"Y PAPÁ CADA VEZ SE PONÍA MÁS FURIOSO. A VECES VOLVÍA A CASA CAMINANDO RARO, Y MAMÁ VOLVÍA A GRITAR.. "

¡FABULOSO! ¡BASTANTE NOS CUESTA LLEGAR A FINAL DE MES PARA QUE TIRES EL DINERO POR EL DESAGÜE! ¿Y QUÉ DIRÁN LOS VECINOS CUANDO TE VEAN LLEGAR COCIDO?

¡LOS VECINOS! ¡NO ME PONDRÍA ASÍ SI NO FUERA POR ELLOS! ¡QUE SE VAYAN AL DEMONIO!

¡IRA, SI NO TE IMPORTA LO QUE NOS PASE A NOSOTROS, AL MENOS PIENSA EN BILLY! ¡YA LO TIENE BASTANTE DIFÍCIL, EL POBRE!

¿TE REFIERES A QUE ESOS MOCOSOS PRESUMIDOS NO JUEGUEN CON ÉL? ¡NO SE PIERDE MUCHO!

"¡PAPÁ TENÍA RAZÓN! SIEMPRE PEDÍA A LOS NIÑOS QUE JUGARAN CONMIGO, PERO NO QUERÍAN..."

¿POR QUÉ NO PUEDO? SE ME DA BIEN BATEAR, APUESTO ...

PORQUE ERES POBRE Y SUCIO. ¡HUELES MAL! ¡HUELES QUE DA ASCO!

"FRANKIE ME EMPUJÓ. ME CAÍ Y SE RIERON DE MÍ, Y SIGUIERON RIÉNDOSE..."

¡SÍ! ¡HUELES COMO TU VIEJO Y TU VIEJA!

¿POR QUÉ NO TE MUDAS? ¡NO TE QUEREMOS AQUÍ!

"NO LE CONTÉ A PAPÁ LO QUE LOS NIÑOS ME HABÍAN DICHO PARA QUE NO SE PUSIERA FURIOSO. DE TODAS FORMAS, SE ENFADÓ CUANDO LA BOTELLA ENTRÓ POR LA VENTANA DE SU DORMITORIO Y SE ROMPIÓ AL CHOCAR CONTRA EL SUELO..."

CUIDADO CON LOS CRISTALES, IRA...

ESTOY CALZADO. ¡MIRA, HAY UNA NOTA EN LA BOTELLA!

"LA BOTELLA ME HABÍA DESPERTADO, Y OÍ CADA PALABRA..."

¿OTRA VEZ CRÍOS?

¡NO, UN CRÍO NO ESCRIBE ASÍ! "SED LISTOS. MARCHAOS. NO QUEREMOS QUE LA GENTE COMO VOSOTROS NOS ARRUINE EL BARRIO. ¡NO QUEREMOS QUE VUESTRO MOCOSO ESTÉ CON NUESTROS HIJOS! FIRMADO... UN AMIGO." ¡UN AMIGO! ¡QUÉ RISA! ¡OJALÁ SE MUERA EL QUE HA ESCRITO ESTO..

"PAPÁ SE VISTIÓ RÁPIDAMENTE..."

¿DÓNDE VAS, IRA? ¡NO PIERDAS LOS NERVIOS Y LO EMPEORES!

SI TE INTERESA SABERLO, VOY A PONERME CIEGO.. BEODO...

"ME ESCONDÍ EN LAS SOMBRAS DEL PASILLO. CREÍ QUE PAPÁ IBA A VER SI PODÍA COGER A ALGUIEN FUERA, ASÍ QUE SALÍ DETRÁS DE ÉL. PERO SE HABÍA IDO. "

"ME QUEDÉ PARADO UN RATO BAJO LA LUZ DE LA LUNA. LUEGO ME ENCOGÍ DE HOMBROS Y VOLVÍ A CASA..."

"MÁS TARDE DESPERTÉ Y OÍ LAS SIRENAS Y A GENTE CORRIENDO Y A MAMÁ ABRIENDO SU VENTANA. YO TAMBIÉN MIRÉ. Y VI COCHES PATRULLA Y UNA AMBULANCIA Y DOS HOMBRES SACANDO ALGO DE CASA DE FRANKIE Y GEORGIE... ALGO CUBIERTO..."

¿QUÉ PASA, MAMÁ?

¡NO LO SÉ, BILLY! ¡VUELVE A LA CAMA!

5

"NO TENÍA SUEÑO, ASÍ QUE FUI AL CUARTO DE MAMÁ. LA POLICÍA LO ESTABA REGISTRANDO TODO CON LINTERNAS. LA GENTE PASABA AL LADO DE NUESTRA CASA Y LA MIRABA CON CARA RARA. MAMÁ CERRÓ LA VENTANA. PARECÍA ASUSTADA..."

¿DÓNDE ESTÁ PAPÁ MAMÁ?

¡NO.. NO LO SÉ, BILLY!

"PAPÁ NO VOLVIÓ A CASA HASTA LA NOCHE SIGUIENTE. MAMÁ ME MANDÓ SALIR DE LA COCINA, PERO ESCUCHÉ..."

¡IRA, ANOCHE HUBO PROBLEMAS EN EL BARRIO. EL SEÑOR GREELEY... DE ENFRENTE... ALGUIEN SE METIÓ POR SU VENTANA Y LE CORTÓ LA GARGANTA...

¿SÍ? ¡PUES NO HA PODIDO OCURRÍRSELE A NADIE QUE LO MERECIERA MÁS! ME GUSTARÍA VERLOS MUERTOS A TODOS... A TODA ESA PANDILLA DE ENGREÍDOS...

¡NO HABLES ASÍ, IRA! ¡ME DAS MIEDO!

"PAPÁ VOLVIÓ A SALIR ESA NOCHE. MAMÁ PARECÍA MUY PREOCUPADA, Y CUANDO VOLVIÓ A CASA TARDE, ME ESCABULLÍ ESCALERAS ABAJO Y ESTABAN DISCUTIENDO..."

LAS COSAS YA VAN BASTANTE MAL SIN QUE TE GASTES EL DINERO EN BEBIDA. ¡MÍRATE! ESTAMOS INTENTANDO QUE LA GENTE NOS ACEPTE, Y TÚ... TÚ...

¿QUIÉ NOS ACEPTEN!? ¡NUNCA NOS ACEPTARÁN... BORRACHOS O SOBRIOS!

"ALGUNOS ME MIRARON, Y UNA MUJER SUSURRÓ A UN POLICÍA..."

VAMOS... SEÑORA. ¡QUE NO LE GUSTE UN HOMBRE NO LE CONVIERTE EN UN ASESINO! ¡NECESITA PRUEBAS!

¡ÉL... BEBE! Y MIRE... MIRE CÓMO VA VESTIDO SU HIJO...

"A LA MAÑANA SIGUIENTE, BAJÉ A DONDE LA MULTITUD SE HABÍA REUNIDO, JUNTO A LA CASA DE COOGAN. HABÍA POLICÍAS Y UNA SEÑORA MUERTA TIRADA EN LA HIERBA, CERCA DE LOS ARBUSTOS..."

QUIEN HAYA HECHO ESTO NO LA APRECIABA MUCHO... TIENE LA CARA MUTILADA...

MABEL COOGAN ERA UNA MUJER EXCELENTE. NUNCA HIZO DAÑO A NADIE.

"MAMÁ VINO Y ME COGIÓ DE LA MANO Y EMPEZÓ A TIRAR DE MÍ. LA SEÑORA SEGUÍA HABLANDO CON EL POLICÍA... PERO MIRABA A MAMÁ..."

¡NECESITAMOS PROTECCIÓN! ¡ESTÁ CLARO QUE AQUÍ HAY UN MANÍACO SUELTO!

¡VEN CONMIGO, BILLY!

"AQUELLA NOCHE, MAMÁ Y PAPÁ VOLVIERON A DISCUTIR..."

¡POR FAVOR, IRA, NO TE VAYAS! ¡LA GENTE HABLA! POR FAVOR...

¡QUE HABLEN!

"Y AL DÍA SIGUIENTE..."

EL SEÑOR WITTIER... RECIBIÓ SIETE PUÑALADAS

¡HORRIBLE! ¡ES UN MANÍACO!

MANÍACO, ¿EH? ¡A ALGUNOS LES VUELVE LOCOS LA BEBIDA!

CRÉAME, SI YO DIRIGIERA LA POLICÍA, SABRÍA DÓNDE BUSCAR A ESE ASESINO...

"LA NOCHE DESPUÉS DEL TERCER ASESINATO UN POLICÍA SE PASEÓ POR NUESTRA CALLE Y DURANTE UN TIEMPO NO MURIÓ NADIE. PERO PAPÁ SEGUÍA SALIENDO Y BEBIENDO. UNA NOCHE, MAMÁ INTENTÓ DETENERLE Y ESTALLÓ EN LÁGRIMAS..."

¡NO SABES CÓMO ME MIRA LA GENTE! NO SABES LO QUE DICEN... BLA...

NO BASTA CON QUE NOS ARRUINEN LA VIDA... ¡AHORA NO PUEDO SALIR POR LA NOCHE! PUES ME VOY..

"A LA MAÑANA SIGUIENTE, LA POLICÍA VOLVIÓ A NUESTRA MANZANA. HABÍAN HALLADO OTRO CADÁVER..."

QUEREMOS INTERROGAR A SU MARIDO, SEÑORA. ¿ESTÁ?

¡NO, ESTÁ EN EL TRABAJO, AGENTE! VOLVERÁ A ESO DE LAS SEIS...

AQUELLA NOCHE, CUANDO PAPÁ VOLVIÓ A CASA, MAMÁ SE LO DIJO..."

¡VACTO! ¡LA POLICÍA HA ESTADO AQUÍ! ¡QUIEREN INTERROGARTE!

¡PUES VALE! ¡NO TENGO NADA QUE OCULTAR!

¡ANOCHE HUBO OTRO ASESINATO MIENTRAS ESTABAS FUERA!

¿ME ESTÁS ACUSANDO, MAUD?

¡SÍ, TE ESTOY ACUSANDO! ¡TAL VEZ NO TE ACUERDES! ¡TAL VEZ ESTUVIERAS DEMASIADO BORRACHO!

¡ESTÁS LOCA! ¡NO BEBO TANTO!

EN PRIMERA LÍNEA... DE FUEGO

SIENTO UN CALOR EXTRAÑO Y MIS MANOS ESTÁN PEGAJOSAS DE SUDOR CUANDO ENCIENDO EL APARATO DE TELEVISIÓN. ME APARTO MIENTRAS EL TUBO SE CALIENTA Y EL SONIDO AGUDO DE LOS VÍTORES DE LA MULTITUD EMPIEZA A KILÓMETROS DE DISTANCIA Y CRECE EN VOLUMEN HASTA QUE POR FIN EXPLOTA EN EL ALTAVOZ. ENCIENDO UN CIGARRILLO CON NERVIOSISMO MIENTRAS LA PANTALLA BRILLA DETRÁS DE MÍ, PARPADEA Y SE PONE BLANCA. ESCUCHO LA VOZ MONÓTONA DEL LOCUTOR, LOS GRUÑIDOS DE LOS LUCHADORES, EL ROCE DE LA PIEL Y EL CUERO SOBRE LA LONA. ¡Y TENGO MIEDO! TENGO MIEDO DE DARME LA VUELTA. TENGO MIEDO DE DESCUBRIR... DE DESCUBRIR LA VERDAD SOBRE SELMA, MI ESPOSA, Y MILTY, MI MEJOR AMIGO. TENGO MIEDO DE DESCUBRIR QUE LO QUE SIEMPRE HE SOSPECHADO PODRÍA NO SER UNA FANTASÍA CONCEBIDA EN MI MENTE POR LOS CELOS, SINO LA CRUDA Y BRUTAL VERDAD... QUE SELMA Y MILTY ESTÁN LIADOS A MIS ESPALDAS...

DURANTE LARGO RATO PERMANEZCO EN PIE, EXAMINO LA PARED QUE TENGO ANTE MÍ Y LA SOMBRA QUE LA PANTALLA FLUORESCENTE PROYECTA SOBRE ELLA. TENGO LA FRENTE HÚMEDA DE SUDOR Y MIS LABIOS ESTÁN SECOS. LEVANTO LA MIRADA HACIA EL TECHO Y RUEGO... COMO UN NIÑO... COMO UN NIÑO ASUSTADO...

ENTONCES ME DOY LA VUELTA... Y MI CORAZÓN SE DETIENE. ME QUEDO MIRANDO LA IMAGEN RESPLANDECIENTE DE LA PANTALLA DEL TELEVISOR... LA IMAGEN DE LA VERDAD... LA VERDAD EN PURO BLANCO Y NEGRO...

Guión: atribuido a Jack Oleck **Dibujo: Joe Orlando**

LOS ENORMES BULTOS DE LOS LUCHADORES ESTÁN ALLÍ, AGARRÁNDOSE EL UNO AL OTRO. TAMBIÉN ESTÁ EL ÁRBITRO... DANDO VUELTAS ALREDEDOR DE LOS COMBATIENTES...

PERO DETRÁS... TRAS EL RING CUADRADO... TRAS LAS CUERDAS DE TERCIOPELO... ALLÍ... EN PRIMERA FILA... CHILLÁNDOME... BURLÁNDOSE DE MÍ... GRITÁNDOME LA VERDAD... ESTÁN LOS DOS ASIENTOS VACÍOS...

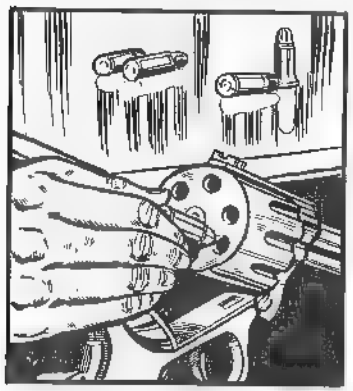
CIERRO LOS OJOS Y ME HUNDO EN UNA SILLA Y SACUDO LA CABEZA CON INCREDULIDAD Y APARECEN LAS LÁGRIMAS... LOS SOLLOZOS... QUE SACUDEN MI CUERPO TORTURADO...

ME QUEDO SENTADO EN LA OSCURIDAD ESCUCHANDO LOS ALEGRES VÍTORES DE LA MULTITUD, LOS RUIDOS BRUTALES, LAS REPRIMENDAS DEL ÁRBITRO, Y EN LO MÁS HONDO, UNA TORMENTA CRECE DENTRO DE MÍ, UNA TORMENTA LLENA DE FURIA... Y DE VENGANZA...

LA TORMENTA CRECE EN FURIA, AZOTANDO A LA RAZÓN, DESTRUYENDO LA LÓGICA... UNA TORMENTA DE CELOS... UNA TORMENTA DE ORGULLO HERIDO, UNA TORMENTA DE INDIGNACIÓN... UNA TORMENTA QUE AÚLLA VENGANZA...

ENTRO ATROPELLADAMENTE EN EL DORMITORIO, ABRO EL CAJÓN DE LA CÓMODA Y SACO EL REVÓLVER...

DESLIZO LAS BALAS CUBIERTAS DE PLOMO EN SUS CÁMARAS...



..LEVANTO EL PERCUTOR...

...Y VUELVO AL SALÓN. ME SIENTO EN UNA SILLA, FRENTE A LA PUERTA DE ENTRADA. ME SIENTO Y LES ESPERO...

AFUERA RESUENAN LAS BOCINAS Y PITIDOS DEL TRÁFICO DE NEW YORK. A MI LADO, LA TELE SIGUE SONANDO. PIENSO EN CUANDO EMPECÉ A SOSPECHAR DE MILTY Y SELMA...

TODOS LOS MIÉRCOLES POR LA NOCHE, COMO UN RELOJ, MILTY NUESTRO MEJOR AMIGO, VIENE PARA LLEVAR A SELMA A LOS COMBATES DE LUCHA LIBRE DE ST. MARK'S ARENA, ALLÍ EN NEW YORK. A SELMA LE ENCANTA LA LUCHA. ¡YO NO LA SOPORTO! ASÍ QUE MILTY LA LLEVA...

AL PRINCIPIO NO ME IMPORTABA. PERO, AL CABO DE UN TIEMPO, LA CITA HABITUAL QUE SOLÍAN TENER LOS MIÉRCOLES EMPEZÓ A MOLESTARME. CREÍ QUE HABÍA MATADO DOS PÁJAROS DE UN TIRO AL COMPRAR EL TELEVISOR...

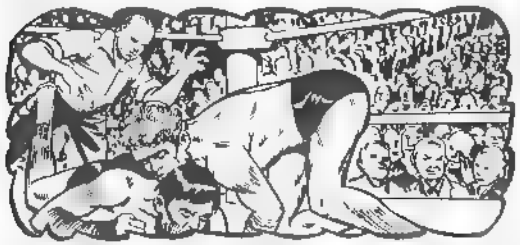
ENTONCES FUE CUANDO EMPECÉ A SOSPECHAR...

DESPUÉS DE ESO, CADA SONRISA, CADA MIRADA DE INTELIGENCIA ENTRE MILTY Y SELMA AÑADÍA MÁS COMBUSTIBLE AL FUEGO CRECIENTE DE MIS CELOS.

EMPECÉ A IMAGINÁRMELOS. NO IBAN A ST MARK'S ARENA LOS MIÉRCOLES POR LA NOCHE, SINO QUE CORRÍAN A ALGUNA CASA DE CITAS ENTRE SUSURROS Y RISAS, EL UNO EN BRAZOS DEL OTRO...

UN MIÉRCOLES POR LA NOCHE, DESPUÉS DE QUE SE MARCHARAN NO PODÍA TRABAJAR. NERVIOSO, DI VUELTAS POR EL SALÓN TORTURADO POR LOS CELOS CON LA MENTE EN OTRO LADO. ENCENDÍ EL TELEVISOR

LA IMAGEN LLEGABA CON CLARIDAD Y NITIDEZ... EL SONIDO IRRITABA MIS DE POR SÍ IRRITADOS NERVIOS... ST MARK'S ARENA... NEW YORK... LA LUCHA LIBRE. EXAMINÉ LA PANTALLA. VI A LOS BRUTOS MUSCULOSOS QUE SELMA ENCONTRABA TAN ATRACTIVOS. LES ODIÉ... ODIÉ A MILTY... Y ME PREGUNTÉ SI ÉL Y SELMA ESTABAN DE VERDAD EN LA GRADERÍA... O A KILÓMETROS DE DISTANCIA, EN ALGUNA HABITACIÓN DE HOTEL, O EN UN PISO AMUEBLADO, O EN ALGÚN DESCAMPADO...



Y ENTONCES ME FIJÉ EN LA PRIMERA FILA, JUNTO AL RING. LA PRIMERA FILA, DONDE LA GENTE AULLABA Y COMÍA PALOMITAS Y DISFRUTABA DE ESA SÁDICA ACTUACIÓN. ME FIJÉ EN SUS CARAS... TAN CLARAS... TAN RECONOCIBLES.

¡SI SELMA Y MILTY ESTUVIERAN ALLÍ... EN PRIMERA FILA, PODRÍA VERLOS! ¡PODRÍA ESTAR SEGURO! ¡PERO SI NO ESTUVIERAN ALLÍ! SI LOS ASIENTOS ESTUVIERAN VACÍOS... TENDRÍA TODAS LAS PRUEBAS QUE NECESITABA!

AL DÍA SIGUIENTE, FUI EN METRO A ST. MARK'S ARENA. HABÍA HECHO MIS PLANES...

UN BILLETE DE CINCO DÓLARES CONVENCIÓ AL GUARDIA DE LA ENTRADA TRASERA DE QUE NO HABÍA NADA DE MALO EN QUE ECHARA UN VISTAZO AL PABELLÓN VACÍO, Y ENTRÉ. EL ENORME ANFITEATRO ESTABA SILENCIOSO COMO UNA TUMBA...

AVANCÉ POR EL PASILLO DESIERTO, RODEÉ EL RING VACÍO Y ENCONTRÉ LA FILA DE ASIENTOS SITUADA FRENTE A LAS CÁMARAS DE TELEVISIÓN. LA FILA QUE APARECÍA EN LA PANTALLA...

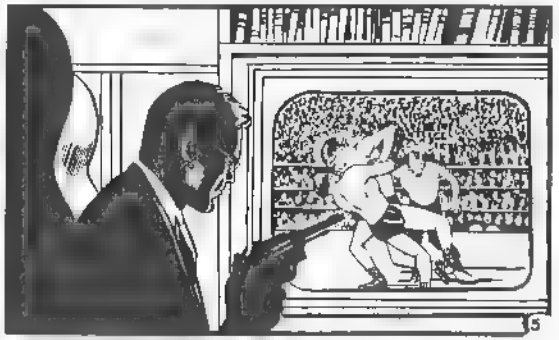
COMPRÉ ESAS ENTRADAS, EXACTAMENTE...

EL MIÉRCOLES SIGUIENTE, CUANDO MILTY VINO A BUSCAR A SELMA, LES DI LA NOTICIA...

SELMA Y MILTY SE ENTUSIASMARON CON LOS ASIENTOS...

ESTA NOCHE, CUANDO MILTY Y SELMA SE FUERON, SUPE QUE LO DESCUBRIRÍA... DE UNA VEZ POR TODAS...

ASÍ QUE AQUÍ ESTOY, ESPERÁNDOLES CON EL ARMA CARGADA Y EL CORAZÓN LLENO DE ODIO. ¡TENGO LA PRUEBA QUE NECESITABA! ¡LO QUE TEMÍA ES CIERTO! ME SIENTO JUNTO A LA TELE CON LAS MOLES QUE SE AGARRAN Y LA MULTITUD QUE VITOREA Y LOS DOS ASIENTOS VACÍOS DE LA PRIMERA FILA. Y ESPERO...



A ESO DE LAS 11:45 UNA LLAVE GIRA EN LA PUERTA DELANTERA. MIRO EL TELEVISOR

QUITO EL VOLUMEN Y LOS BULTOS MUSCULOSOS SIGUEN RETORCIÉNDOSE EN SILENCIO. LA PUERTA SE ABRE...

SELMA ENCIENDE LA LUZ...

VACÍO EL REVÓLVER SOBRE ELLOS Y BORRO LAS EXPRESIONES DE PROTESTA DE SUS CARAS CON UNA MANCHA ROJA. CAEN A MIS PIES... CONTORSIONÁNDOSE... COMO DOS LUCHADORES CANSADOS... SUS MENTIRAS ESTÁN MUERTAS.. ¡COMO ELLOS!

ME QUEDO PARADO Y ESCUCHO LOS DISPAROS QUE RESUENAN EN EL SILENCIO. ESCUCHO LOS PASOS EN EL PASILLO. SUBO EL VOLUMEN DEL TELEVISOR... Y SE ME HIELA LA SANGRE...

EL PIRÓMANO

UN CHORRO ROSÁCEO DE GASOLINA MANA DE UNA LATA...

...CAE SOBRE UNA MASA DE ALGODÓN... EMPAPÁNDOLA.

UNA LLAMA PARPADEA... PROTEGIDA AMOROSAMENTE POR LAS MANOS DE UN PIRÓMANO

LA CERILLA SE APLICA CON IMPACIENCIA AL ALGODÓN EMPAPADO DE GASOLINA Y CENTELLEA EN UNA LENGUA DE FUEGO ANARANJADA.

Y EN MEDIA HORA, LAS SIRENAS DE LOS COCHES DE BOMBEROS IRRUMPEN EN LA ESCENA DE UN INCENDIO DE ALERTA CUATRO EN UN ALMACÉN. UNOS HOMBRES ...UERTOS DE GOMA ESTIRAN UNOS DEDOS ENREJADOS QUE SE EXTIENDEN EN LA NOCHE, ARRASTRAN KILÓMETROS DE MANGUERA, VACÍAN CHORROS SOBRE UNAS VENTANAS QUE ERUCTAN NUBES SOFOCANTES DE HUMO NEGRO Y LENGUAS ...SPORROTEANTES DE FUEGO ANIQUILADOR...

Y EN MEDIO DE LA CONFUSIÓN... DIRIGIENDO A SUS HOMBRES DISPERSOS, GRITANDO ÓRDENES Y SUPERVISANDO LA ARDIENTE CONFLAGRACIÓN, SE ALZA MITCHELL SLADE, JEFE DE BOMBEROS..

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: Reed Crandall

HACE FALTA TODA LA NOCHE Y EL GRIS DEL ALBA PARA SOFOCAR EL INCENDIO ASESINO... EL ARDIENTE DESTRUCTOR. EL JEFE SLADE ESTÁ ALLÍ TODO EL TIEMPO, VIGILANDO, APROBANDO, CRITICANDO, GRITANDO, ANIMANDO Y POR LA MAÑANA, OTRO HOMBRE ESTÁ A SU LADO... UN HOMBRE CON ROPAS DE CIVIL...

¡SÍ QUE DISFRUTAS DE TU TRABAJO, SLADE!

¡OH, ERES TÚ, HUMPHRIES! ¡OYE, ES MI TRABAJO! ¡ME PAGAN PARA HACERLO BIEN!

BUENO, YO TAMBIÉN TENGO UN TRABAJO QUE HACER, JEFE. ¿CUÁNDO SE PODRÁ ECHAR UN VISTAZO?

¿SIGUES BUSCANDO A ESE PIRÓMANO, TENIENTE?

OCHO INCENDIOS EN OCHO SEMANAS... Y TODOS IMPORTANTES... ALMACENES, NAVES, FÁBRICAS... PARECE OBRA DE UN INCENDIARIO.

¡PERO NO HA ENCONTRADO PRUEBAS!

ESTE PIRÓMANO ES MUY LISTO, SLADE. CONOCE SU TRABAJO. ¡SE ASEGURA DE NO DEJAR HUELLAS! ¡PERO UN DÍA DE ESTOS COMETERÁ UN ERROR!

¡BUENO, PUES VE A BUSCAR ERRORES, SHERLOCK! LOS CHICOS YA HAN EMPAPADO TODO ESTO.

EL JEFE SLADE SIGUE AL TENIENTE HUMPHRIES, DE LA BRIGADA ANTIINCENDIOS DE LA POLICÍA, Y ATISBA CON CURIOSIDAD SOBRE SU HOMBRO MIENTRAS EL DETECTIVE REBUSCA EN LOS RESTOS CALCINADOS. Y ENTONCES...

¿QUÉ TE HABÍA DICHO? ¿QUÉ TE HABÍA DICHO? ¡MIRA ESTO!

¿QUÉ? ¿DÓNDE? ¡DIOS MÍO!

EL TENIENTE HUMPHRIES LEVANTA LA LATA ENNEGRECIDA Y TODAVÍA CALIENTE CON UN PALO MOJADO.

¡EL INTERIOR TAMBIÉN ESTÁ NEGRO! ¡ESO SÓLO PUEDE SIGNIFICAR UNA COSA! ¡GASOLINA! ¡EL INCENDIARIO DEBIÓ DE DEJÁRSELA ACCIDENTALMENTE CON LAS PRISAS!

¡VAYA! ¡ENTONCES... TENÍAS RAZÓN!

LA CARA DEL JEFE SLADE SE OSCURECE. SUS OJOS CENTELLEAN...

TENEMOS QUE COGERLE, HUMPHRIES. DOS DE MIS CHICOS HAN MUERTO DESDE QUE EMPEZARON LOS INCENDIOS. ¡TENEMOS QUE HACÉRSELO PAGAR!

TRANQUILO, SLADE. ¡TÚ LIMÍTATE A COMBATIR LOS FUEGOS! ¡LOCALIZAR AL PIRÓMANO ES TRABAJO DE LA BRIGADA ANTIINCENDIOS!

ESA NOCHE, EN SU OSCURO APARTAMENTO, EL PIRÓMANO SE MALDICE, FURIOSO...

¡IDIOTA! ¡MIRA QUE DEJARTE LA LATA! ¡AHORA SABEN CON CERTEZA QUE NO FUERON ACCIDENTES! ¡ME ENCONTRARÁN! TENGO QUE DETENERLES...

A CONTINUACIÓN SE DIRIGE AL TELÉFONO CON UN PLAN EN MENTE. MARCA UN NÚMERO Y...

¿HOLA? ¿ES LA CASA DE STEVE BOGAN? ¿ERES TÚ, STEVE? ¡ESCUCHA! ¡SOY UN AMIGO! ¿TE GUSTARÍA GANARTE CIEN ESTA NOCHE? HAZ LO SIGUIENTE...

¿QUÉ?

¡SÍ! ¡SEGÚN EL AVISO, VAN A QUEMAR EL ALMACÉN AJAX!

¡PUEDE SER UNA BROMA, SLADE! ¡PERO... SERÁ MEJOR INVESTIGAR! GRACIAS POR EL...

NOS VEMOS ALLÍ DENTRO DE QUINCE MINUTOS, Y CUANDO LE PONGA LAS MANOS ENCIMA A ESE PIRÓMANO...

ASÍ, PASADA LA MEDIANOCHE, EL TENIENTE HUMPHRIES, DE LA BRIGADA ANTIINCENDIOS, RECIBE UNA LLAMADA URGENTE...

¿A QUÉ VIENE DESPERTARME A ESTAS HORAS, SLADE? ES CASI LA UNA...

¡ACABO DE RECIBIR UNA LLAMADA DESCONOCIDA, TENIENTE! ¡ESTA NOCHE VA A HABER UN INCENDIO!

¡ESCUCHA, SLADE! ¡ESO ES TRABAJO MÍO, NO TUYO! ¡YO INVESTIGARÉ SOLO! TÚ... TÚ... ¿SLADE? ¿ESTÁS AHÍ? ¡SLADE!

QUINCE MINUTOS DESPUÉS, EL TENIENTE HUMPHRIES LLEGA AL ALMACÉN AJAX. SE DESPLAZA POR EL EDIFICIO CON SIGILO E INSPECCIONA CADA PUERTA DE ENTRADA... CADA VENTANA...

¡ESTÁ LA HAN FORZADO! ¡PUEDE QUE EL AVISO FUERA BUENO! ¡PROBABLEMENTE EL PIRÓMANO SIGA DENTRO!

HUMPHRIES ENTRA EN EL ALMACÉN... SILENCIOSAMENTE... SIN APENAS RESPIRAR. ESCUCHA.

¡ESTE SITIO ES MUY GRANDE! ¡AHORA TENGO QUE ENCONTRARLE! ¿DÓNDE SE METERÍA...? ¡UN MOMENTO! ¡HUMO! ¡DIOS, LLEGO TARDE!

3

HUMPHRIES SE DIRIGE HACIA EL HUMO Y LAS LLAMAS QUE PARPADEAN. Y ENTONCES VE A LAS DOS FIGURAS LUCHANDO...

¡SLADE!

¡YA ES MÍO, HUMPHRIES! ¡EL PIRÓMANO! ¡LE TENGO!

EL TENIENTE HUMPHRIES SACA EL ARMA...

¡MUY BIEN! ¡ATRÁS! ¡LE ESTOY APUNTANDO!

PERO EL JEFE SLADE IGNORA LA ORDEN DEL TENIENTE DE POLICÍA...

¡NO! ¡ES MÍO! UHH. VOY A ENSEÑARLE A PRENDER FUEGOS UHH. QUE MATAN A GENTE... UHH... INOCENTE...

¡SLADE! ¡BASTA YA!

¡SLADE! ¡POR AMOR DE DIOS! ¡LE ESTÁS MATANDO!

¡SÍ!

¡SLADE! ¡BASTA! O TE JURO QUE...

VALE.

PARARÉ...

¡TODO TUYO!

¡DIOS MÍO!

¡HA MUERTO!

MÁS TARDE. SLADE, EL JEFE DE BOMBEROS, Y HUMPHRIES, EL TENIENTE DE LA BRIGADA ANTIINCENDIOS SE SIENTAN EN LA BARRA DE UN PEQUEÑO BAR

¡NO HACÍA FALTA MATARLE!

¡LO MERECÍA! ¡MATÓ A DOS DE MIS CHICOS!

¿CÓMO PUEDO SABERLO? ¿CÓMO SÉ QUE FUE ÉL EL RESPONSABLE DE LOS INCENDIOS? ¿CÓMO SABERLO?

¡YA NO PUEDES SABERLO TENIENTE! ¡ESTÁ MUERTO!

¡ES COMO SI LE HUBIERAS MATADO A POSTA. PARA QUE NO PUDIERA INTERROGARLE!

¡ERES UN NECIO, HUMPHRIES! ¡YO LLEGUÉ ANTES! ¡ENCONTRÉ LA VENTANA! ¡ESTABA DENTRO, ENCENDIENDO EL FUEGO! LE ATACUÉ...

¡ERA EL PIRÓMANO, SÍ! PUEDES PONER CERRADO EN TU EXPEDIENTE! ¡YA NO HABRÁ MÁS INCENDIOS!

¡OJALÁ PUDIERA ESTAR SEGURO!

¡NO LO ESTOY!

VALE.. ¡SÍ! TÚ LO DICES! ¿UN PITILLO?

¡NO, GRACIAS! ¡NO FUMO! ¡PERO TENGO FUEGO!

OH GRACIAS

EL TENIENTE COGE LA CERILLA TEMBLOROSA... Y ENCIENDE SU CIGARRILLO... ACERCANDO LA LLAMA NARANJA.

CUANDO EMPIEZA A SACUDIRLA, EL JEFE SLADE LE AGARRA LA MUÑECA... EL FUEGO BAILA EN SUS OJOS VIDRIOSOS...

¡NO NO LA APAGUES!

¿EH?

EL JEFE MIRA LA LLAMA... ABSORTO... SUBYUGADO... HIPNOTIZADO..

¡DEJA QUE ARDA! ¡DEJA QUE ARDA!

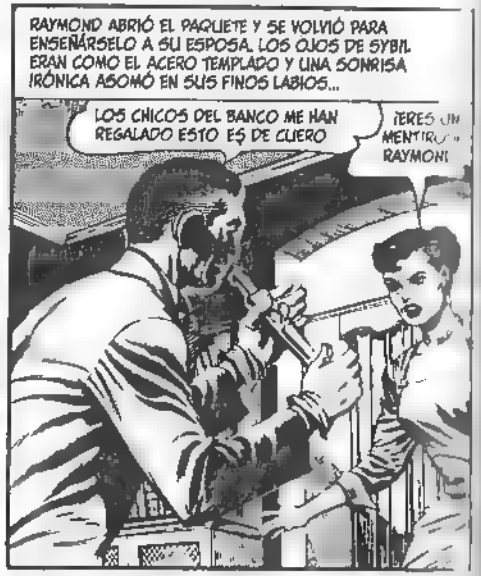
GLUBS

FIN

5

REGRESO

DESDE EL MOMENTO EN QUE ENTRÓ EN SU LUJOSO APARTAMENTO, RAYMOND OLIVER SINTIÓ EL AIRE TENSO, LA ATMÓSFERA VICIADA COMO UN ARPA QUE HUBIERA SIDO TENSADA Y AHORA SONASE CON VIBRACIONES DE FRECUENCIA TAN ALTA QUE EL SONIDO FUERA INAUDIBLE PARA EL OÍDO HUMANO. Y SIN EMBARGO PODÍA SENTIRLO: EL SILENCIO ESTRIDENTE, EL GRITO MUDO... SYBIL HABÍA VUELTO FRÍAMENTE LA MEJILLA ANTE SU SALUDO FORZADAMENTE ALEGRE. RAYMOND SIEMPRE HABÍA SIDO MUY RECEPTIVO CON LOS CAMBIOS DE HUMOR DE SU ESPOSA, PERO ESTA VEZ HABÍA ALGO MÁS, ALGO MÁS PROFUNDO... ALGO SINIESTRO. SE QUITÓ EL SOMBRERO, SE SACÓ EL ABRIGO DE CUELLO DE TERCIOPELO Y, SIN QUITARSE LOS GUANTES DE PIEL, TOQUETEÓ NERVIOSAMENTE EL CORDÓN DORADO DEL PAQUETE REENVUELTO QUE HABÍA TRAÍDO A CASA...



Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

RAYMOND SE DESPLOMÓ SOBRE UNA SILLA, ANONADADO. AHORA, MIENTRAS LA VOZ DE SYBIL SONABA CON LA AMARGURA Y LA INDIGNACIÓN DE LOS CELOS, YA NO PODÍA MIRARLA...

SYBIL SIGUIÓ DESVARIANDO, Y RAYMOND LA OÍA SIN ESCUCHAR. ESTABA PENSANDO EN JOYCE... Y EN CÓMO ERA TODO CUANDO ESTABA CON ELLA. DISTRAÍDO, TOQUETEÓ LA MESA CON SU MANO ENGUANTADA MIENTRAS SYBIL DESVARIABA. RECORDÓ LA PRIMERA VEZ QUE INVITÓ A JOYCE A COMER...

A RAYMOND LE GUSTABA RECORDAR AQUEL PRIMER ENCUENTRO CON JOYCE. CUANDO ELLA LE ESPERÓ EN AQUEL AISLADO CAFÉ. HABÍA SIDO MUY DIVERTIDO... UN RESPIRO EN LA DESOLADORA RUTINA DE SU VIDA...

A RAYMOND LE HABÍA ENCANTADO LA INOCENCIA DE JOYCE. Y LUEGO LE GUSTÓ SU FRANQUEZA Y CÓMO HINCHABA SU EGO...

DESPUÉS HUBO MÁS ENCUENTROS SECRETOS. LUEGO, UNA NOCHE, HUBO UNA REUNIÓN HASTA ALTAS HORAS. APROVECHÓ LA OCASIÓN PARA SUSURRAR A JOYCE...

DESPUÉS DE LA REUNIÓN, RAYMOND ESPERÓ HASTA QUE TODOS SE HUBIERON IDO. LUEGO CERRÓ Y BAJÓ HASTA DONDE JOYCE LE ESPERABA, BAJO UNA FAROLA. LA LUZ BRILLABA SOBRE SU PELO DORADO...

SE PARARON EN UN BAR CERCA DEL APARTAMENTO DE JOYCE DONDE, ANIMADO POR LA AGRADABLE CALIDEZ DE UN PAR DE COPAS, RAYMOND SE SINCERÓ CON JOYCE SOBRE SUS PROBLEMAS CONYUGALES, COMO SUELEN HACER LOS HOMBRES INFELICES. ELLA LE ESCUCHÓ COMPRENSIVA...

GALANTEAR ERA UNA NOVEDAD PARA RAYMOND, Y LO AFRONTÓ CON CIERTA APRENSIÓN. PERO CUANDO SIGUIÓ A JOYCE A SU APARTAMENTO AQUELLA NOCHE, SE SINTIÓ FORTALECIDO POR UN DESEO CRECIENTE...

ASÍ, LO QUE EMPEZÓ MERAMENTE COMO UN COQUETEO SE CONVIRTIÓ EN UNA PASIÓN LUJURIOSA. COGIÓ EN BRAZOS A JOYCE, Y SE EMOCIONÓ CON SU DESEO Y CON LA CALIDEZ DE SUS LABIOS SUAVES...

Y DE PRONTO, REPENTINAMENTE, SUS BRAZOS SE QUEDARON VACÍOS Y SE SINTIÓ DESCONCERTADO AL VER A JOYCE LLORAR...

RAYMOND RECORDÓ CÓMO SE HABÍA SENTIDO RESPECTO A JOYCE EN AQUEL MOMENTO. JOYCE ERA EXQUISITA Y PURA. LUEGO VOLVIÓ A ABRAZARLA, SUAVEMENTE... Y LA BESÓ, CON TERNURA...

RAYMOND TAMBIÉN RECORDÓ QUE LE HABÍA SORPRENDIDO... NO DECIRLO... SINO DECIRLO EN SERIO. ¡ESTABA REALMENTE ENAMORADO DE JOYCE! ASÍ, LA HIZO SUYA Y LUEGO, CUANDO SE BAJÓ DEL TAXI, ANTE SU EDIFICIO DE APARTAMENTOS, SU CORAZÓN CANTABA Y SE SENTÍA EXTRAÑAMENTE ORGULLOSO DE QUE JOYCE NUNCA HUBIERA CONOCIDO A OTRO HOMBRE.

SÓLO PENSÓ EN SYBIL Y EN LO QUE PODRÍA DECIRLE CUANDO METIÓ LA LLAVE EN LA CERRADURA...

PERO SYBIL ESTABA EN LA CAMA Y LE DABA LA ESPALDA, Y HABÍA SIDO MUY FÁCIL. RAYMOND RECORDÓ LO FLUIDA QUE HABÍA SURGIDO SU COARTADA...

QUÉ FORMALES ESTUVIERON JOYCE Y ÉL EN EL BANCO. QUÉ DISCRETOS... PENSÓ...

Y POCO DESPUÉS LAS "REUNIONES EN EL BANCO" SE VOLVIERON MÁS FRECUENTES... UNA VEZ, DOS VECES, HASTA TRES VECES POR SEMANA.

SÍ, RAYMOND AMABA A JOYCE MÁS QUE A LA VIDA MISMA. PERO NO HABÍA TENIDO EL VALOR DE CONTARLE LA VERDAD A SYBIL. AÚN NO. Y ENTONCES, AQUELLA MISMA NOCHE, EN SU APARTAMENTO, JOYCE LE DIO SU REGALO DE CUMPLEAÑOS... EL JUEGO DE ESCRITORIO...

PERO EL SECRETO HABÍA SIDO REVELADO. SYBIL LO SABÍA... Y RAYMOND SE SINTIÓ ALIVIADO. INTERRUMPIÓ SUS DESVARÍOS

RAYMOND JADEÓ, SOFOCADO POR EL ODIO Y LA DESESPERACIÓN. AGARRÓ SU NUEVO REGALO DE CUMPLEAÑOS, ENROJECIDO...

LO HIZO EN EL CALOR DE UNA PASIÓN VIOLENTA. LO HIZO POR PURO IMPULSO. RAYMOND OLIVER SE LANZÓ SOBRE SU ESPOSA Y HUNDIÓ EL ABRECARTAS EN SU PECHO. SYBIL LANZÓ UN GRAZNIDO RONCO... Y CAYÓ... CON EL ROSTRO DISTORSIONADO POR EL DOLOR.

¡ENTONCES MUERE, MALDITA, MUERE!

AGGGGNHHH

ASÍ QUE SYBIL MURIÓ Y RAYMOND OLIVER SE CONVIRTIÓ EN UN ASESINO. SE ENCOGIÓ, TEMBLANDO INCONTROLABLEMENTE. INCAPAZ DE COMPRENDER QUE LA SANGRIENTA ESCENA QUE TENÍA DELANTE SIGNIFICABA QUE POR FIN ERA LIBRE. EN VEZ DE ESO, CAYÓ DE RODILLAS...

SYBIL... BLIA... YO... YO... ¡NO QUERÍA HACERLO! ¡SYBIL!

RAYMOND CONTEMPLÓ EL SANGRIENTO INICIO DE SU RECIÉN GANADA LIBERTAD Y SUPO LO FUGAZ QUE ESA LIBERTAD SERÍA. VOLÓ JUNTO A SU AMADA, JOYCE, Y BUSCÓ REFUGIO Y CONSUELO EN SUS BRAZOS...

¡DIME QUÉ HA PASADO, QUERIDO! ¡SEA LO QUE SEA TIENES QUE CONTÁRMELO!

¡NO PUEDO! ¡NO ME PREGUNTES MÁS! YO... SÓLO QUIERO ABRAZARTE...

¡ESTÁ BIEN, RAY! ¡ESTÁ BIEN!

¡TE AMO, JOYCE! RECUÉRDALO... ¡NO IMPORTA LO QUE PASE! ¡SI NO SABES NADA DE MÍ EN MUCHO TIEMPO... RECUERDA QUE TE AMO Y ESPÉRAME!

A LA MAÑANA SIGUIENTE, EN EL BANCO, JOYCE VOLVIÓ A VER A RAYMOND... ANTE SU MESA. ÉL NO LA MIRÓ NI UNA VEZ

UNOS MINUTOS ANTES DEL MEDIODÍA, RAYMOND ENTRÓ COMO QUIEN NO QUIERE LA COSA EN LA CAJA. CONTÓ QUINCE MIL DÓLARES EN BILLETES PEQUEÑOS. ECHÓ UNA MIRADA FURTIVA ALREDEDOR Y SE LOS METIÓ EN LOS BOLSILLOS...

MIENTRAS PASABA JUNTO A LA VENTANILLA DE JOYCE, VACILÓ. LA MIRÓ Y NO DIJO NADA. LUEGO SE DIO LA VUELTA, SALIÓ DEL BANCO Y DESAPARECIÓ.

PIDIÓ UN TAXI Y FUE AL AEROPUERTO...

BILLETE DE IDA A ACAPULCO, POR FAVOR...

¡SALE UN VUELO DENTRO DE QUINCE MINUTOS, SEÑOR!

HABÍA TIEMPO ANTES DE QUE ECHARAN DE MENOS EL DINERO QUE HABÍA COGIDO, Y PODRÍAN PASAR DÍAS ANTES DE QUE ABRIERAN SU APARTAMENTO Y ENCONTRARAN EL CADÁVER DE SU ESPOSA. PARA ENTONCES, RAYMOND YA SE HABRÍA PERDIDO EN MÉXICO. CONTRATÓ UN AVIÓN A PANAMÁ...

RAYMOND OLIVER VIAJÓ LEJOS... Y VIAJÓ RÁPIDO. SIGUIÓ UN CAMINO TORTUOSO A COLOMBIA, SUDAMÉRICA... A ARGENTINA... Y, POR ÚLTIMO, A BRASIL. ALLÍ ENCONTRÓ UNA PEQUEÑA CIUDAD... UN CIUDAD SUCIA, CALUROSA Y OLVIDADA...

¡ESTÁ BIEN! ¿CUÁNTO?

¡CUATRO DÓLARES... DINERO AMERICANO SEÑOR!

¿QUÉ HACE UN FUGITIVO, UN LADRÓN Y UN ASESINO, EN UN PUEBLO PERDIDO? RAYMOND NO SALÍA DE SU CASUCHA. ESTABA SOLO, BEBIENDO, PENSANDO...

¡SI PUDIERA ENTRAR EN CONTACTO CON JOYCE! ¡PERO NO PUEDO! SYBIL LO SABÍA. NOS HIZO SEGUIR. ASÍ QUE HAY MÁS GENTE QUE LO SABE. LA POLICÍA DEBE DE SABERLO. ESTARÁN VIGILANDO SU CORREO POR SI ESCRIBO...

CADA DÍA ERA UN AÑO... CADA AÑO, UN SIGLO... CADA MES, UNA ETERNIDAD. PERO, LENTAMENTE, FUERON PASANDO. RAYMOND SE ADAPTÓ A LAS COSTUMBRES DE LOS CAMPESINOS LOCALES. ADORMECIDO, BEBÍA Y EVITABA EL CONTACTO CON EL MUNDO EXTERIOR. SUS ROPAS APESTABAN A SUDOR Y SE PUDRÍAN SOBRE SU CUERPO. EL PELO LE CRECIÓ Y RARAS VECES SE BAÑABA O AFEITABA...

¡DEBERÍAS VERME AHORA, JOYCE, CARIÑO! ME ESCUPIRÍAS. PERO TE QUIERO, CARIÑO. TE ECHO DE MENOS...

ÚNICAMENTE EL RECUERDO DE JOYCE, Y SABER QUE LE ESTARÍA ESPERANDO, MANTUVO A RAYMOND A FLOTE A LO LARGO DE AQUEL AÑO PERDIDO Y ABRASADOR. PERO LLEGÓ A SER ALGO INSOPORTABLE PARA ÉL. ANHELABA VERLA... ESTRECHARLA UNA VEZ MÁS ENTRE SUS BRAZOS TANTO TIEMPO VACÍOS.

JOYCE... BLIA... ¡JOYCE!

Y FINALMENTE NO PUDO SEGUIR SOPORTÁNDOLO...

¡SE ACABÓ ESTA INMUNDICIA! ¡ME MARCHO DE ESTE AGUJERO INFECTO Y VUELVO CON ELLA! ¡LA NECESITO! ¡NO PUEDO VIVIR OTRO MINUTO SIN ELLA!

6

UN MANÍACO ANDA SUELTO

DESDE EL PRIMER MOMENTO, AL LLEGAR AL TRABAJO ESTA MAÑANA PARA OCUPAR MI NUEVO PUESTO EN LA BIBLIOTECA PÚBLICA, TUVE UNA HORRIBLE SENSACIÓN... ME CARCOMÍA POR EL MIEDO QUE DE QUE ALGO TERRIBLE IBA A PASARME. DESDE QUE LA VIEJA SEÑORA PRITCHARD LA BIBLIOTECARIA JEFE, ME DESTINÓ AL MOSTRADOR DE PRÉSTAMO Y ME ENSEÑÓ CÓMO SELLAR LAS FECHAS DE DEVOLUCIÓN EN LOS LIBROS PRESTADOS, HE PERMANECIDO SENTADA EN MEDIO DEL SILENCIO SUSURRANTE Y ME SENTIDO EL TERROR CRECIENDO DENTRO DE MÍ. DURANTE TODO EL DÍA HE VISTO A LA GENTE IR Y VENIR EN SILENCIO. DURANTE TODO EL DÍA HE ESCUCHADO EL INCESANTE TIC TAC DEL GRAN RELOJ DE PARED Y SUS FRÍAS Y NEGRAS MANECILLAS ARRASTRÁNDOSE POR SU CARA. Y TODO EL DÍA HE TEMIDO EL MOMENTO EN QUE LLEGUE LA HORA DE CERRAR Y TENGA QUE SALIR, YA DE NOCHE, A LAS CALLES EN LAS QUE UN MANÍACO HOMICIDA ACECHA A SU OCTAVA VÍCTIMA...

SON CASI LAS NUEVE, BLANCHE. ESTA NOCHE NOS QUEDAREMOS PARA ENSEÑARTE CÓMO ARCHIVAR LAS TARJETAS DE LOS LIBROS PRESTADOS HOY, ¿DE ACUERDO?

¿EH? OH... EH... CLARO, SEÑORA PRITCHARD

LA SEÑORA PRITCHARD SONRÍE, SE BAJA DE SU BANQUETA DEL MOSTRADOR DE DEVOLUCIONES Y ECHA UN VISTAZO A LA GRAN BIBLIOTECA... MÁS ALLÁ DE LAS ESTANTERÍAS DE LIBROS SILENCIOSOS... HASTA EL ÚNICO USUARIO, QUE ESTÁ SENTADO EN UNA MESA EN LA SECCIÓN DE LECTURA...

CUANDO SALGA ECHARÉ EL CIERRE PARA QUE NO PUEDA ENTRAR NADIE MÁS. ATIÉNDELE TÚ CUANDO QUIERA MARCHARSE...

¿A DÓNDE VA?

MI CORAZÓN EMPIEZA A LATIR SALVAJEMENTE EN MI PECHO Y TODOS LOS MIEDOS ATERRADORES QUE HE SENTIDO DURANTE EL DÍA CAEN SOBRE MÍ MIENTRAS LA SEÑORA PRITCHARD SE DIRIGE A LA PUERTA DE ENTRADA...

¡BUENO, SI VAMOS A QUEDARNOS UN RATO, TENDREMOS QUE COMER ALGO! VOY A POR CAFÉ Y SANDWICHES. ¿OCURRE ALGO? ¡ESTÁS PÁLIDA!

¡N-NO, SEÑORA PRITCHARD! ¡NO PASA NADA!

G. EVANS

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: George Evans

LA SEÑORA PRITCHARD ABRE LA PUERTA Y SU MANO COLOR BLANCO HUESO SE DESLIZA POR EL BORDE HASTA ALCANZAR LOS CIERRES...

¡YA ESTÁ! ¡CERRADA POR DENTRO! ¡NO DEJES ENTRAR A NADIE! ¡YA HEMOS CERRADO! VUELVO EN SEGUIDA.

¡SÍ! SEÑORA PRIT-CHARD!

SALE Y LA PUERTA SE DESLIZA TRAS ELLA Y SE CIERRA CON UN CHASQUIDO QUE RESUENA EN EL SILENCIO. EL ÚNICO LECTOR, SITUADO EN UN EXTREMO DE LA SALA, LEVANTA LA MIRADA...

MI CORAZÓN SE DETIENE. SUS OJOS PARECEN QUEMARME DESDE EL OTRO LADO DE LA ENORME, SOMBRÍA Y SILENCIOSA BIBLIOTECA

MIRO EL RELOJ DE PARED. SON SÓLO LAS NUEVE. MI VOZ ES UN CHILLIDO VIBRANTE QUE TIEMBLA CON MI NERVIOSISMO...

¿TARDARÁ... MUCHO? ¡ES... ES LA HORA DE CERRAR!

¿YA? NO TENÍA NI IDEA. ¡SERÁ SÓLO UN MOMENTO!

MIRO A MI ALREDEDOR. VEO UNOS LIBROS EN LA MESA DE DEVOLUCIONES DE LA SEÑORA PRITCHARD QUE TODAVÍA NO HAN SIDO DEVUELTOS A LA ESTANTERÍA...

LOS RECOJO Y DOY LA VUELTA AL MOSTRADOR. MIS TACONES REPIQUETEAN Y DESTROZAN EL SILENCIO...

CLICK CLACK CLICK CLACK

LEVANTA LOS OJOS Y MIRA... EN MI DIRECCIÓN.

CAMINO ENTRE LAS ESTANTERÍAS Y DEVUELVO LOS LIBROS A SUS ESTANTES. SIENTO SUS OJOS EN MÍ... ARDEN Y ME ATRAVIESAN...

ME DIRIJO A LA SECCIÓN DE NO FICCIÓN CON EL ÚLTIMO LIBRO Y ÉSTE SE ESCURRE DE ENTRE MIS DEDOS NERVIOSOS CUANDO PASO JUNTO AL EXPOSITOR DE PERIÓDICOS Y VEO LOS TITULARES NEGROS Y FEOS, QUE AÚLLAN...

EL LIBRO CAE AL SUELO DE LA BIBLIOTECA CON UN RESTALLIDO EXPLOSIVO, PERO NO LO OIGO. MIRO LOS TITULARES QUE ME LEÍDO UN MILLÓN DE VECES...

¡EL MANÍACO SIGUE LIBRE! ESTRANGULA A SU SEPTIMA VICTIMA!

DE PRONTO SÉ QUÉ ES LO QUE ME HA TENIDO INQUIETA TODO EL DÍA. SÉ DE QUÉ HE TENIDO MIEDO. HA SIDO UNA PREMONICIÓN. ¡UN AVISO! ESTA NOCHE... AHORA LO SÉ... ¡ESTA NOCHE ESE MANÍACO VENDRÁ A POR MÍ!

UNA SILLA CHIRRÍA A MI ESPALDA. ME VUELVO, TRAGANDO SALIVA. SE LEVANTA.

SE ACERCA HACIA MÍ, ARRASTRANDO LOS PIES, SONRIENDO CON PERVERSIDAD

SIENTO HABERLA RETENIDO...

GLUBS... ¡NO PASA NADA! DE TODAS FORMAS... TENGO TRABAJO...

MIENTRAS SE ACERCA, MIRA A SU ALREDEDOR...

¿SE QUEDA SOLA HASTA TAN TARDE?

¡N-NO! ¡LA SEÑORA PRITCHARD TAMBIÉN SE HA QUEDADO!

MIRA A LA PUERTA DE ENTRADA. MI SANGRE SE VUELVE DE HIELO. LA PUERTA PRINCIPAL ESTÁ CERRADA POR DENTRO.

¿A DÓNDE HA IDO?

A-A BUSCAR CAFÉ... Y SANDWICHS...

ME MIRA... SUS OJUELOS ME RECORREN DE ARRIBA ABAJO...

¡ENTONCES TARDARÁ EN VOLVER!

¡VOLVERÁ... EN CUALQUIER MOMENTO! ¡EN SEGUIDA!

DE PRONTO SIENTO NÁUSEAS. MI ESTÓMAGO SE REVUELVE. EL MANÍACO HA ATACADO SIETE VECES. ¡Y YO VOY A SER SU OCTAVA VÍCTIMA!

¿QUIERE QUE ME QUEDE HASTA QUE VUELVA? ¡PARECE ASUSTADA!

¡N-NO! ¡NO PASA NADA! ESTOY COMPLETAMENTE A SALVO...

SE ENCOGE DE HOMBROS...

¡NO LA CULPO! ¡LA CIUDAD ENTERA ESTÁ ATEMORIZADA POR ESE MANÍACO QUE ANDA SUELTO! ¡ES NORMAL QUE TENGA MIEDO!

S-SÍ.

SE DIRIGE AL MOSTRADOR Y TITUBEA... SE ENTRETIENE...

¡TIENE QUE IRSE! YA HA PASADO LA HORA Y...

¿NO QUIERE SELLAR ESTE LIBRO?

VUELVE A SONREÍR. ME SIENTO UN POCO ESTÚPIDA Y CORRO TRAS EL MOSTRADOR PARA COGER EL SELLO. SE INCLINA HACIA MÍ MIENTRAS RETIRO LA TARJETA E IMPRIMO LA FECHA DE DEVOLUCIÓN..

¿SEGURO QUE NO QUIERE QUE ME QUEDE HASTA QUE VUELVA LA SEÑORA PRITCHARD?

¡NO! ¡NO! POR FAVOR..

RECOGE EL LIBRO FRUNCIENDO EL CEÑO SE DIRIGE A LA PUERTA .

¡BUENAS NOCHES ENTONCES!

¡BUENAS NOCHES!

SALE. LA PUERTA SE DESLIZA CERRÁNDOSE DETRÁS DE ÉL. EL CERROJO CORRE Y EXHALO UN PROFUNDO SUSPIRO DE ALIVIO...

ESCUCHO CÓMO SUS PASOS SE PIERDEN EN LA NOCHE... EN LA QUE UN MANÍACO ESPERA.. ¡ME ESPERA A MÍ! ¡LO SÉ! ¡LO NOTO! ¡LO HE SABIDO TODO EL DÍA!

Y ENTONCES OIGO VOLVER LOS PASOS QUE SALEN DE LA NOCHE. CORRO A LA PUERTA... ESPERANDO.. ROGANDO PARA QUE SEA LA SEÑORA PRITCHARD..

UNA FIGURA SURGE DE LA OSCURIDAD LE VEO A TRAVÉS DEL CRISTAL, CON LOS OJOS COMO PLATOS, CONTENIENDO EL ALIENTO. SE DIRIGE A LA PUERTA DE LA BIBLIOTECA... ME MIRA... AGITA EL POMO...

¡VÁYASE! ¡ESTÁ CERRADO! ¡SON LAS NUEVE Y DIEZ!

SACA UN LIBRO.. LO SEÑALA... ABRE LA CONTRAPORTADA PARA QUE VEA QUE TIENE QUE DEVOLVERLO HOY... ME MIRA SUPLICANTE..

MIRO LA ENORME Y SILENCIOSA BIBLIOTECA Y LOS NEGROS TITULARES EN EL EXPOSITOR DE LOS PERIÓDICOS. ¿CÓMO SABERLO? ¿CÓMO ESTAR SEGURA?

¿QUÉ ARRIESGARSE? ¡PODRÍA SER NIEGO CON LA CABEZA. HACE UN MIENTO CON LA BOCA...

LO SIENTO. ¡VUELVA MAÑANA!

INSISTE. SACUDE EL POMO.. LLAMA AL CRISTAL.. ME MIRA ENFURECIDO..

MIRO LA CORTINA, TEMBLANDO. LEVANTO LA MANO Y LA BAJO, OCULTANDO SUS OJOS FEROCES... SU ROSTRO FURIOSO...

RETROCEDO MIENTRAS MI CORAZÓN SE AGITA. DURANTE LARGO RATO, EL REPIQUETEO DEL POMO Y LOS GOLPES EN EL CRISTAL CONTINÚAN .

POR FIN SE DETIENE. SUS PASOS SE PIERDEN EN LA NOCHE. LA NOCHE QUE ENVUELVE AL MANÍACO QUE ME AGUARDA. APARTO LA CORTINA Y MIRO...

¡LA SEÑORA PRITCHARD VUELVE! LA VEO AVANZAR PESADAMENTE HACIA LA BIBLIOTECA, ACLINANDO LA BOLSA DE CAFÉ Y SANDWICHS..

ME APOYO EN LA PUERTA, SOLLOZANDO.

¡GRACIAS A DIOS... ¡GRACIAS A DIOS!

EL POMO DE LA PUERTA GIRA. LA VOZ TRANQUILIZADORA DE LA SEÑORA PRITCHARD ATRAVIESA LA CORTINA BAJADA...

¡ABRE, BLANCHE! SOY YO..

LEVANTO LA CORTINA Y ABRO LA PUERTA...

OH, SEÑORA PRITCHARD.. SEÑORA PRITCHARD..

LA SEÑORA PRITCHARD ENTRA Y SONRÍE.

¿QUÉ OCURRE, HIJA? ¡TIENES LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS!

¡OH, SEÑORA PRITCHARD! ¡TENÍA MUCHO MIEDO!

DEJA LA BOLSA Y SACA LOS RECIPIENTES DEL CAFÉ Y LOS SANDWICHS ENVUELTOS EN PAPEL...

¿ASUSTADA, BONITA? ¿DE QUÉ?

¡DEL MANÍACO, SEÑORA PRITCHARD! DEL ASESINO LOCO QUE HA MATADO A ESAS SIETE PERSONAS...

LA SEÑORA PRITCHARD TITUBEA... SU SONRISA SE ESFUMA...

¿Y POR QUÉ IBAS A TENER MIEDO BONITA? ¡AQUÍ ESTÁS PERFECTAMENTE A SALVO... CONMIGO!

¡LO SÉ! PERO EL HOMBRE CON EL QUE ME DEJÓ CUANDO SE FUE...

¡ME MIRÓ DE FORMA RARA! ¡SUS OJOS! ¡LA FORMA EN QUE CAMINABA! ¡ESTABA SEGURA DE QUE ERA ÉL!

¿TE REFIERES AL SEÑOR FEELEY? ¡PERO SI VIENE TODAS LAS NOCHES! ¡ES INOFENSIVO!

¡QUERÍA QUEDARSE HASTA QUE USTED VOLVIERA! TAL Y COMO ME MIRABA, YO... YO...

¿¡EL SEÑOR FEELEY!? ¡NO SEAS TONTA! ¡ES UN CABALLERO!

...Y LUEGO EL OTRO... EL QUE VINO CUANDO SE MARCHÓ EL SEÑOR FEELEY QUERÍA QUE LE ABRIERA LA PUERTA. ¡NO QUISE HACERLO! ¡SACUDIÓ EL POMO Y GOLPEÓ EL CRISTAL! TENÍA QUE DEVOLVER EL LIBRO HOY, Y LLEGÓ QUINCE MINUTOS TARDE..

¡CIELOS! ¡LO OLVIDÉ! ¡HOY ES JUEVES! ¡ERA EL SEÑOR GARVIN! TRABAJA HASTA LAS NUEVE.

¡SIEMPRE HAGO UNA EXCEPCIÓN CON EL SEÑOR GARVIN!

¿CÓMO PODÍA SABER QUE NO ERA EL MANÍACO?

LA SEÑORA PRITCHARD SE VUELVE HACIA MÍ Y ME DA MI CAFÉ. TIENE LA CARA SOMBRÍA..

¿Y QUÉ TE HACE PENSAR QUE EL MANÍACO ES UN HOMBRE?

¿EH?

MIRA HACIA LA PUERTA...

HE DICHO, "¿QUÉ TE HACE PENSAR QUE EL MANÍACO ES UN HOMBRE?" ¡PODRÍA SER UNA MUJER!

YO. YO.

ENTONCES LA SEÑORA PRITCHARD HACE UNA COSA RARA. VA A LA PUERTA Y VUELVE A BAJAR LA CORTINA, Y EN ALGÚN LUGAR DENTRO DE MÍ VUELVO A TENER ESA SENSACIÓN... EL MIEDO QUE ME CARCOME...

VERÁS, BLANCHE... ¡YO CREO QUE EL MANÍACO ES UNA MUJER!

¿DE... VERAS?

¡LA SEÑORA PRITCHARD! ¡CLARO! ¡QUÉ ESTÚPIDA HE SIDO POR NO DARME CUENTA!

¿NO SERÍA ASTUTO POR PARTE DEL ASESINO CAMBIAR AHORA Y MATAR A UNA MUJER PARA DESPISTAR A LA POLICÍA?

¿¡QUÉ ESTÁ DICIENDO?!

¡NO ME EXTRAÑA QUE BAJARA LA CORTINA!

¿ENVENENADO... EL CAFÉ!? ¿Y POR QUÉ IBA A HACERLO?

TODO EL DÍA HE TENIDO LA SENSACIÓN...

...EL MISMO TERROR QUE HE SENTIDO DESDE QUE VINE A TRABAJAR ESTA MAÑANA Y LA SEÑORA PRITCHARD ME SALUDÓ Y...

HAY MUCHAS RAZONES PARA QUE LO CREA. ¡MUCHOS DETALLES DE LOS ASESINATOS QUE HA COMETIDO!

¿CÓMO... QUÉ?

¡NO ME EXTRAÑA QUE SE ALEGRARA TANTO DE VERME!

¡OH, NADA! ES SÓLO UNA TEORÍA. ¡VEN! ¡BÉBETE EL CAFÉ! TENEMOS TRABAJO...

¡NO!

¡Y TODO EL TIEMPO CREÍ QUE EL MANÍACO ERA UN HOMBRE!

¿QUÉ SENSACIÓN?

¡...LA SENSACIÓN DE QUE ESTA NOCHE ME IBAN A MATAR!

¡LA SEÑORA PRITCHARD! ¡ELLA FUE QUIEN ENCENDIÓ LA CHISPA DENTRO DE MÍ, QUIEN ALIMENTÓ EL MIEDO ARDIENTE A QUE YO FUERA LA OCTAVA VÍCTIMA DEL MANÍACO! ¡FUE ELLA QUIEN LO HIZO!

¡COMO QUE TODAS SUS VÍCTIMAS HAYAN SIDO HOMBRES! ¿NO TE PARECE QUE ES RARO QUE LAS SIETE VÍCTIMAS HAYAN SIDO HOMBRES?

NO... LO HABÍA PENSADO...

¡NO ME EXTRAÑA QUE QUISIERA QUE ME QUEDASE!

¡BÉBETE EL CAFÉ, BLANCHE! TÚ... TÚ... ¿QUÉ PASA?

HA ENVENENADO EL CAFÉ, ¿VERDAD?

¡LA SEÑORA PRITCHARD! ¡ELLA ES EL MANÍACO!

¡BLANCHE! ¿ESTÁS DICIENDO QUE YO...?

¡APÁRTESE DE MÍ!

SE DIRIGE HACIA MÍ. SUS OJOS BLANCUZCOS ME MIRAN FIJAMENTE. SU ROSTRO ARRUGADO DE LOCA SE TENSA...

¡VA A MATARME! ¡LO SÉ! ¡LO SABÍA! ¡TENGO QUE PROTEGERME!

¡TENGO QUE MATARLA ANTES DE QUE ME MATE!

¡DE PRONTO, EL MIEDO DESAPARECE! ¡SOY FUERTE! ME SIENTO FUERTE. CIERRO MIS FUERTES DEDOS ALREDEDOR DE LA GARGANTA DE LA LOCA...

¡Y APRIETO! APRIETO HASTA EXTRAER LA VIDA DEL CUERPO CONVULSO DE LA DEMENTE...

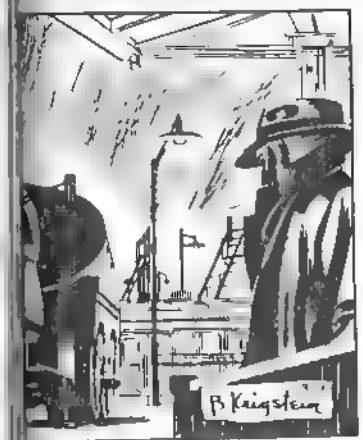
...Y DEJO QUE EL CUERPO SIN VIDA DE LA MANÍACA SE ESCURRA DE MIS FUERTES DEDOS Y SE DESPLOME COMO UN MONTÓN DE TRAPOS VIEJOS SOBRE EL SUELO DE LA BIBLIOTECA...

ME DOY LA VUELTA Y SALGO POR LA PUERTA DE LA BIBLIOTECA. SALGO A LA NOCHE. EL MIEDO HA DESAPARECIDO... LA HORRIBLE SENSACIÓN DE QUE YO IBA A SER LA OCTAVA VÍCTIMA HA DESAPARECIDO DE MI MENTE TORTURADA.
¡AHORA ES IMPOSIBLE! ¡LA MANÍACA HA MUERTO!
ME HE SALVADO...

BAJO POR LAS CALLES VACÍAS Y OSCURAS... Y ME SIENTO A SALVO. ME SIENTO SEGURA. UNA VEZ MÁS ME HE SALVADO DE CONVERTIRME EN LA VÍCTIMA DEL MANÍACO COMO ME HE SALVADO SIETE VECES ANTES DE ESTA NOCHE... MATANDO AL MANÍACO ANTES DE QUE PUDIERA MATARME...

RÁPIDA COMO LA BALA

ED ESTABA EN PIE JUNTO A LA CAFETERÍA BAJO LA OSCURIDAD DE LA MEDIANOCHE. EL ODIO Y EL ENFERMIZO DESEO DE VENGANZA QUE SE HABÍA CONVERTIDO CASI EN UNA OBSESIÓN DURANTE LOS DOS AÑOS QUE HABÍA BUSCADO A MARTY LE HACÍAN TEMBLAR



VIO CÓMO LOS DOS CAMIONEROS DEL MOSTRADOR SE TERMINABAN EL CAFÉ, APARTABAN LAS TAZAS Y SE LEVANTABAN CANSINAMENTE.. VIO AL HOMBRE DE DETRÁS DEL MOSTRADOR SONREÍR Y DESPEDIRSE CON UN GESTO DE LA CABEZA. Y PALPÓ EL FRÍO ACERO DE LA PISTOLA EN SU BOLSILLO...

ESPERÓ HASTA QUE LOS CAMIONES SE PERDIERON EN LA CARRETERA, RUGIENDO EN LA NOCHE. LUEGO SALIÓ DE LAS SOMBRAS Y CRUZÓ LA ZONA DE APARCAMIENTO DE GRAVA HASTA LLEGAR A LA ENTRADA DE LA CAFETERÍA...

¡ERA MARTY SÍ! ¡RECONOCERÍA ESA CARA EN CUALQUIER SITIO! HABÍA VISTO UN MILLÓN DE CARAS LOS DOS ÚLTIMOS AÑOS QUE HABÍA PASADO BUSCÁNDOLE Y POR FIN LE HABÍA ENCONTRADO. SUBIÓ LAS ESCALERAS PESADAMENTE, Y ABRIÓ DE GOLPE LA PUERTA DE LA CAFETERÍA...

MARTY SE VOLVIÓ LENTAMENTE... SONRIENDO... SECANDO CON AIRE AUSENTE LA TAZA QUE ACABABA DE FREGAR. LA SONRISA SE CONGELÓ EN SU CANSADO ROSTRO. LA TAZA CAYÓ AL SUELO Y SE HIZO AÑICOS. Y ÉL CHILLÓ...

LA PISTOLA SALIÓ DE SU BOLSILLO COMO UNA PANTERA NEGRA QUE SALTARA DE SU CUEVA. MARTY SE PUSO BLANCO Y RETROCEDIÓ... MURMURÓ... BALBUCIÓ...

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: Bernard Krigstein

MARTY LANZÓ UNA MIRADA RÁPIDA AL RELOJ DE PARED DE ENCIMA DEL TOCADISCOS...

¡TE HE ESTADO BUSCANDO DURANTE DOS AÑOS MARTY! ¡A TI... Y A SHIRLEY!

¡Ø-BAJA EL ARMA, ED! ¡NO MATAS A UN TIO PORQUE TE HAYA QUITADO LA CHICA!

¡LAS 12·09! ¡DENTRO DE 26 MINUTOS LLEGARÍA CLANCEY! CLANCEY EL PATRULLERO... MONTADO EN SU MOTO, LLEGARÍA COMO SIEMPRE A LAS 12·35 PARA TOMARSE SU TAZA DE CAFÉ Y SUS DOS DONUTS..

¡YO SÍ, MARTY! ¡YO MATO A UN TÍO POR QUITARME A MI CHICA... Y MI PASTA!

¡ESCUCHA, ED! ¡TENGO ALGO EN EL BANCO! ¡TE LO DARÉ! TE DEVOLVERÉ HASTA EL ÚLTIMO CENTAVO... UN POCO CADA SEMANA.

SI PUDIERA ENTRETENER A ED.. HACER QUE SIGUIERA HABLANDO.. HACER QUE NO APRETARA EL GATILLO HASTA LAS 12 35 ..

¿Y SHIRLEY? ¿QUÉ PASA CON SHIRLEY?

¡TE LA PUEDES QUEDAR TAMBIÉN... SÍ... SI LA QUIERES!

¡ERA LA ÚNICA POSIBILIDAD DE MARTY! ¡ENTRETENERLE! ¡ENTRETENERLE HASTA QUE CLANCEY LLEGARA Y LE SALVARA DEL VENGATIVO ED!

¿CÓMO QUE SI LA QUIERO?

¡ESCUCHA ED, LOS DOS FUIMOS UNOS PRIMOS! ¡ERA MALA! NO ERA MÁS QUE UNA %$X!! GOLFA...

LOS NUDILLOS DE ED SE VOLVIERON BLANCOS AL APRETAR CON MÁS FUERZA LA CULATA. SUS OJOS CENTELLEARON DE CÓLERA

¡ERES UN SUCIO MENTIROSO! ¡SHIRLEY ERA UNA BUENA CHICA! ¡ME QUERÍA! ¡PERO LE LLENASTE LA CABEZA DE IDEAS ABSURDAS!

¡ELLA BUSCABA LAS IDEAS ABSURDAS, ED! ¡SIEMPRE LAS BUSCÓ! ¡SIENTO HABÉRTE.A QUITADO! ¡DESDE ENTONCES HE SIDO UN DESGRACIADO!

LA VOZ DE ED SONÓ CAS! ENLOQUECIDA CUANDO CHILLÓ A MARTY...

¿QUE TÚ HAS SIDO UN DESGRACIADO? ¿Y YO? ¡YO LA AMABA! ¡IBA A CASARME CON ELLA!

LO HABRÍAS LAMENTADO ED.. COMO YO LO LAMENTO ¡LAMENTO HABERME CASADO CON ELLA! MÍRAME...

MARTY AGITÓ LOS BRAZOS Y MIRÓ DE NUEVO EL RELOJ. ¡LAS 12:14! ¡CARAY! ¡SÓLO HABÍAN PASADO CINCO MINUTOS! FALTABAN 21 MINUTOS. TENÍA QUE SEGUIR...

MÍRAME... TRABAJANDO POR LAS NOCHES EN UN BARETO... ¡DEJÁNDOME LOS CUERNOS POR CUATRO CUARTOS A LA SEMANA! ¿Y PARA QUÉ? ¿PARA QUE ELLA PUEDA GASTÁRSELO POR AHÍ?

¡MIENTES! ¡MIENTES!

ED DIRIGIÓ EL ARMA AL PECHO DE MARTY... SU DEDO SE TENSÓ SOBRE EL GATILLO..

¡NO TE FUNCIONARÁ! ¡NO PUEDES CONVENCERME! ¡VOY A MATARTE! ¡CUANDO SHIRLEY Y TÚ HUISTEIS, JURÉ QUE TE ENCONTRARÍA! ¡ME HE BUSCADO DURANTE DOS AÑOS! Y AHORA...

¡ED! ESPERA...

UN CAMIÓN ENTRÓ EN EL APARCAMIENTO DE LA CAFETERÍA SITUADA JUNTO A LA CARRETERA. MARTY RESPIRÓ ALIVIADO. ED MIRO A SU ALREDEDOR FURIOSO POR LA INTROMISIÓN.

¡NO. NO PUEDES MATARME AHORA, ED! ¡TE VERÍA!

¡MALDITA SEA! ¡VALE! ¡PERO NO INTENTES NADA! ¡RECUERDA! ¡TE ESTOY APUNTANDO!

ED BAJÓ EL ARMA PARA QUE EL CAÑÓN DESCANSARA SOBRE EL MOSTRADOR

¡DAME UNA TAZA DE CAFÉ Y LÍBRATE DE ÉL... RÁPIDO!

¡CLARO, ED! ¡CLARO!

EL CAMIONERO IRRUMPIÓ EN LA CAFETERÍA CON UNA SONRISA. MARTY SINTIÓ QUE UN SUDOR FRÍO RODABA POR SU CARA SONROJADA...

¡HOLA, MARTY! ¡LO DE SIEMPRE!

¡CAFÉ Y PASTEL! ¡MARCHANDO!

EL CAMIONERO PARLOTEÓ MIENTRAS SE BEBÍA EL CAFÉ. PERO MARTY NO LE ESCUCHABA. NO HACÍA MÁS QUE MIRAR EL RELOJ DE PARED Y LUEGO LA NEGRA BOCA DE LA PISTOLA QUE LE APUNTABA DESDE EL BORDE DEL MOSTRADOR

...ASÍ QUE PUSE DOS PAVOS EN EL MORRO DE LA JACA... Y TODAVÍA ESTÁ CORRIENDO.

PRONTO, DEMASIADO PRONTO, EL CLIENTE SE LEVANTÓ, DIO UNA MONEDA A MARTY Y SE VOLVIÓ PARA IRSE...

¿QUÉ PRISA TIENES, FRED?

¡SE ME HACE TARDE, MARTY! ¡TE VERÉ A LA VUELTA!

EL CORAZÓN DE MARTY SE HUNDIÓ CUANDO LA PUERTA SE CERRÓ Y EL CAMIÓN VOLVIÓ A LA CARRETERA Y SE PERDIÓ EN LA NOCHE. ECHÓ UN VISTAZO AL RELOJ. ED LEVANTÓ EL ARMA...

LAS 12 27 ¡FALTAN OCHO MINUTOS!

¿ESTÁS LISTO, MARTY? ¿ESTÁS LISTO PARA LO QUE TE HAS GANADO?

MARTY TARTAMUDEÓ. ¡NO HABÍA OTRA SALIDA! ¡ENTRETENLE! ENTRETENLE HASTA QUE LLEGUE CLANCEY...

¡ESCÚCHAME, ED! ¡ESCUCHA! TE VOY A HABLAR DE SH RLEY Y DE MÍ. TE VOY A DECIR POR QUÉ DEBERÍAS DARME LAS GRACIAS EN LUGAR DE DISPARARME..

¡SE ACABARON LAS MENTIRAS, MARTY! ¡NO QUIERO OÍRLAS!

MARTY SUPLICÓ... CONTANDO LOS SEGUNDOS...

VEINTE SEGUNDOS...

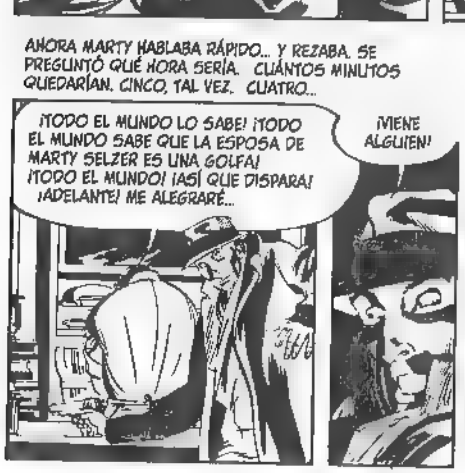
CUARENTA...

UN MINUTO...

HAN PASADO DOS MINUTOS... QUEDAN SEIS MINUTOS.

MARTY ESTABA AHORA FRENTE A LA VITRINA DE LOS BOLLOS. SIGUIÓ HABLANDO... GANANDO TIEMPO

AHORA MARTY HABLABA RÁPIDO... Y REZABA. SE PREGUNTÓ QUÉ HORA SERÍA. CUÁNTOS MINUTOS QUEDARÍAN. CINCO, TAL VEZ. CUATRO...



MARTY SE DIO LA VUELTA. ERAN LAS 12 31. UN SOLO CLIENTE CONSUMIRÍA EL TIEMPO RESTANTE HASTA QUE CLANCEY LLEGARA CON SU MOTO Y SU ARMA. ED MALDIJO MIENTRAS EL HOMBRE LEVANTABA CRUJIDOS EN LA ZONA DE GRAVA Y SUBÍA LOS ESCALONES.

LA PUERTA SE ABRIÓ DE PAR EN PAR. EL HOMBRE ENTRÓ...

MARTY SEÑALÓ LA CABINA. EL HOMBRE ENTRÓ ED FRUNCIÓ EL CEÑO. EL CAÑÓN DEL ARMA DESCANSABA SOBRE EL MOSTRADOR. MARTY REZÓ...

LA LLAMADA FUE BREVE. EL HOMBRE SALIÓ...

MARTY SINTIÓ LA IRA DE ED. VIO CÓMO SE LEVANTABA EL CAÑÓN AMENAZADOR...

EL HOMBRE SE ENCOGIÓ DE HOMBROS Y SALIÓ A LA NOCHE. ED SE LEVANTÓ... CON UNA SONRISA...

¡MARTY MIRÓ EL RELOJ DE PARED! ¡LAS 12:34! UN MINUTO. UN BREVE MINUTO ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE...

EL ZUMBIDO LLEGÓ DESDE LEJOS... COMO UNA ABEJA... ACERCÁNDOSE... ERA CLANCEY... JUSTO A TIEMPO...

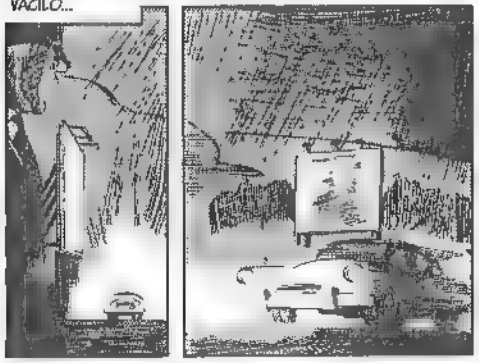
LA MOTO SE DESLIZÓ SOBRE LA GRAVA Y SE DETUVO ANTE LA CAFETERÍA...

ED MALDIJO SALVAJEMENTE.

EL PATRULLERO BAJÓ LA PATA DE CABRA Y ECHÓ A ANDAR HACIA LA ENTRADA.

EL PATRULLERO ESTABA YA EN LA ENTRADA ESTIRANDO LA MANO HACIA LA PUERTA.

DE PRONTO... DESDE MUY LEJOS EN LA CARRETERA... LLEGÓ UN RUGIDO, Y UNA ESTELA AZUL CENTELLEÓ SOBRE EL ASFALTO. EL PATRULLERO VACILÓ...



...Y LUEGO SALTÓ DESDE LA ENTRADA... LEVANTÓ LA MOTO

...Y SALIÓ DEL APARCAMIENTO DE LA CAFETERÍA... PARA PERSEGUIR AL COCHE.

ED SONRIÓ MIENTRAS APRETABA EL GATILLO Y METÍA CINCO BALAS EN EL CUERPO CONVULSO DE MARTY SELZER...

LUEGO SALIÓ DE LA CAFETERÍA...

MIENTRAS, CARRETERA ARRIBA, LA PAREJA DEL COCHE SE AVERGONZABA ANTE EL PATRULLERO QUE ESCRIBÍA LA MULTA..

POR EL HUMO SE SABE...

DURANTE 23 AÑOS TODOS LOS DÍAS LO MISMO, ¿VERDAD, ED? TRABAJAS TODO EL DÍA Y SÓLO PIDES UN RATO PARA LEER.. PARA PENSAR PARA SENTARTE TRANQUILO Y SOÑAR. UN HOMBRE TIENE DERECHO A ESO, ¿VERDAD? UN HOMBRE NECESITA TIEMPO PARA SOÑAR. PERO HARÁS LO QUE TE DICE MAE... PORQUE ES MÁS FÁCIL... ES MÁS FÁCIL QUE LLORIQUEAR Y QUEJARSE. ¡LO HARÁS, PERO EN LO MÁS HONDO, SIN NI SIQUIERA SABERLO, AÑADIRÁS UN POCO MÁS DE ODIO AL ODIO QUE HACE TIEMPO QUE ACUMULAS!

ASÍ QUE TE LEVANTAS CON UN SUSPIRO Y PASAS CANSINAMENTE JUNTO A LA COCINA, LANZANDO UNA FUGAZ Y RENCOROSA MIRADA A TU GRUÑONA ESPOSA...

LUEGO, TÚ Y TU ESPOSA OS SENTÁIS EN EL SALÓN COMO HABÉIS HECHO CASI CADA NOCHE DURANTE LOS ÚLTIMOS VEINTITRÉS AÑOS. ELLA COSE Y HABLA Y TÚ INTENTAS LEER... PERO, ¿QUIÉN PUEDE CONCENTRARSE CON SU CHÁCHARA INCESANTE?

...BUENO, YA NO QUISE OÍR MÁS. DIJE: "SEÑORA BOYCE, LO QUE HAGAN LOS ANDERSON ES ASUNTO SUYO." ¿Y TE CREES QUE SE CALLÓ? ¡PUES NO! DIJO.

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

CHÁCHARA Y MÁS CHÁCHARA. ELLA SIGUE SIN DETENERSE, Y NO OYES LO QUE MAE SUELTA. OYES UN ZUMBIDO ABURRIDO Y SIN SENTIDO HASTA QUE POR FIN ENCUENTRAS REFUGIO EN UN SUEÑO PROFUNDO E HIPNÓTICO...

...ASÍ QUE DIJE, "CLARO, EVE Y WILLIE TIENEN SUS PELEAS, PERO SE RECONCILIAN EN SEGUIDA. Y OTRA COSA...", DIJE...

TAN PROFUNDAMENTE DORMIDO, ED, QUE CUANDO LLEGA LA HORA DE ACOSTARSE, A MAE LE CUESTA DESPERTARTE...

¡LEVANTA, ED! ¡ES HORA DE IRSE A LA CAMA! ¡TODAS LAS NOCHES LO MISMO! VAMOS, ED.

AH... HLIM... UH

ENTONCES, EN UN MEDIO SOPOR, SIENTES CÓMO MAE TE SACA DEL SALÓN. SU SOLICITA VOZ APENAS PENETRA EN TU CEREBRO ATURDIDO...

¡DORMIR ASÍ... SENTADO... ES PEOR QUE NO DORMIR, ED! ¡TE DAN CALAMBRES! MAÑANA TE SENTIRÁS FATAL...

SÍ. CLARO... UAH.

PERO LLEGA LA MAÑANA SIGUIENTE Y TE SIENTES BIEN. ED GRAHAM... TE SIENTES BIEN PORQUE ESTÁS LEJOS DE MAE... PORQUE ESTÁS EN TU TIENDA... PORQUE VES DE NUEVO A ALMA BARROWS... ALMA... TAN JOVEN... TAN FRESCA... TAN BONITA.

¡VER UNA SONRISA COMO ÉSA A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA LE ALEGRA EL DÍA A UN VIEJO, ALMA!

¿¿A QUÉ VIEJO?! NO ME DIRÁ QUE ES VIEJO, SEÑOR GRAHAM.

NO, SUPONGO QUE NO SOY TAN VIEJO ES QUE A VECES ME SIENTO VIEJO...

YO NUNCA LE HE CONSIDERADO VIEJO, SEÑOR GRAHAM. ME SIENTO COMO SI PUDIERA HABLAR CON LISTER... ¡IGUAL QUE HABLO CON MIS AMIGOS!

BO SH

OÍR A ALMA DECIR ESO TE TRAE PENSAMIENTOS A LA CABEZA ¿VERDAD, ED? PENSAMIENTOS Y ANHELOS ABSURDOS...

ES TAN JOVEN... YO YA HABÍA CUMPLIDO LOS VEINTICINCO CUANDO NACIÓ. CLARO QUE A ALGUNAS CHICAS LES GUSTAN LOS HOMBRES MAYORES. SI NO ESTUVIERA CASADO... YO... BUENO... ¡A ALMA LE GUSTO! ¡LO NOTO!

SÍ, ED, ERES FELIZ EN TU MUNDO DE LA TIENDA, CON ALMA TRABAJANDO CONTIGO, A TU LADO. PERO DE NOCHE TIENES QUE REGRESAR AL OTRO MUNDO... AL MUNDO CANSINO, ABURRIDO Y TEDIOSO DE TU MUJER MARCHITA, QUE SIEMPRE COTORREA...

¡...Y, POR SUPUESTO, LOS ANDERSON VUELVEN A ESTAR JUNTOS! BUENO, LA SEÑORA BOYCE QUEDÓ TAN EN RIDÍCULO ESTA VEZ QUE TUVE QUE...

COMO SIEMPRE, CAES EN EL SUEÑO... EL PIADOSO VELO DE SILENCIO NEGRO QUE LO ENVUELVE TODO... PROTEGIENDO TU TORTURADO CEREBRO DE LA VOZ DE MAE... QUE SIGUE... Y SIGUE...

...SI TUVIERA QUE ELEGIR ENTRE LOS DOS, ME QUEDARÍA CON EVE ANDERSON. ¡EN EVE SE PUEDE CONFIAR! PUEDE QUE NO SEA MUY FINA, PERO ES HONRADA Y...

PERO ESTA NOCHE ES DISTINTO, ED. ¡ESTA NOCHE TIENES UNA PESADILLA! DEL VELO NEGRO DEL SILENCIO SALE EL GRITO ESTREMECEDOR DE MAE. Y LUEGO APARECE ELLA CORRIENDO HACIA TI... CHILLANDO... ENVUELTA EN LLAMAS...

¡SOCORRO! ¡ED! ¡POR AMOR DE DIOS! ¡SOCORRO! ¡¡¡AAAHHH...

ES TAN REAL QUE CASI SIENTES SU DOLOR... CASI HUELES SU CARNE ARDIENTE. SUS GRITOS TE DESPIERTAN...

¡MAE! ¡MAE!

¡ED! ¿QUÉ PASA, ED?

TE LIMITAS A MURMURAR ALGO SOBRE UN SUEÑO Y LO MINIMIZAS. Y AHORA, MIENTRAS MAE RETOMA SU MONÓTONO MONÓLOGO, PIENSAS...

¡QUÉ VIDA VIVIRÍA SI MAE MURIESE!

LA VOZ DE MAE SE CONVIERTE EN UN VAGO ZUMBIDO MIENTRAS TE CONCENTRAS EN ESE NUEVO PENSAMIENTO...

SÍ. LA VIDA SERÍA BUENA SIN ELLA. PODRÍA EMPEZAR A VIVIR DE VERDAD. ¡HABRÍA OTRAS MUJERES! ESTARÍA ALMA... TAN JOVEN... TAN EXCITANTE. LA VIDA SERÍA EMOCIONANTE CON ALMA...

PERO MAE... ¿CÓMO ME LIBRO DE MAE? ¿CON FUEGO? ¿COMO SI FUERA UN ACCIDENTE? CLARO... PERO, ¿CÓMO? ¿CÓMO?

ES SÓLO UN EMBRIÓN, ED... TU SUEÑO ASESINO, TODAVÍA NO ES UN PLAN COMPLETO, PERO MAE, INVOLUNTARIAMENTE, TE SUGIERE EL PRIMER PASO DE TU PLAN A LA MAÑANA SIGUIENTE. CUANDO ESTÁS A PUNTO DE IRTE A LA TIENDA...

ED, CUANDO VUELVAS TRÁEME UNA LATA DE GASOLINA. QUIERO LIMPIAR LA ALFOMBRA DEL SALÓN...

¡A VER SI ME ACUERDO, MAE!

LUEGO EN LA TIENDA, VES A ALMA BARROWS CON OJOS MUY DISTINTOS. IMAGINAS QUE MAE SE HA IDO Y QUE ALMA OCUPA SU LUGAR. TU ALMA, TU BELLA, JOVEN Y EMOCIONANTE ESPOSA. Y EL PLAN CRECE...

LA GENTE TENDRÁ QUE CREER QUE MAE FUMA. TENDRÉ QUE PARARME EN EL ESTANCO DE FRANK...

TU SUEÑO ASESINO, ED, ES UN PLAN DELI CADO... ERA UN EMBRIÓN Y HA MADURADO EN EL ÚTERO DE TU MENTE HASTA CONVER TIRSE EN UN PLAN COMPLETO...

¿CAMFIELDS, SEÑOR GRAHAM? ¿CUÁNDO HA DEJADO LOS STARLINGS?

OH, NO SON PARA MÍ, FRANK. ES LA MARCA DE MI ESPOSA. LE HA DADO POR FUMAR. ¡A MÍ LOS CAMFIELDS ME PARECEN YERBA SECA, PERO AH! SON LAS MUJERES!

HAS DADO EL PRIMER PASO, ED. HAS DEJADO CLARO QUE MAE FUMA. PIENSAS EN LOS SIGUIENTES PASOS CAMINO A CASA DESDE LA TIENDA...

ME "OLVIDARÉ" DE RECOGER LA GASOLINA ESTA NOCHE Y MAE TENDRÁ QUE RECOGERLA EN PERSONA POR LA MAÑANA. CON LO BOCAZAS QUE ES, SEGURO QUE FRED, EL DE LA FERRETERÍA, SE ENTERA DE LO QUE QUIERE...

"LUEGO, MAÑANA POR LA NOCHE, SACARÉ LOS BARBITÚRICOS, LAS PÍLDORAS SOMNÍFERAS QUE YO TOMABA, DEL ARMARITO. LE PONDRÉ UN PAR DE TABLETAS EN EL CAFÉ A LA HORA DE LA CENA Y DORMIRÁ COMO UN TRONCO. LUEGO LA LLEVARÉ AL SALÓN..."

"COGERÉ LA GASOLINA Y EMPAPARÉ A MAE Y LA ALFOMBRA..."

"LUEGO, SACARÉ UN CIGARRILLO, UN CAMFIELD, Y PONDRÉ EL RESTO DEL PAQUETE EN EL BOLSILLO DE MAE. A UNA DISTANCIA SEGURA, LO ENCENDERÉ..."

"... Y TIRARÉ LA COLILLA... LA MANDARÉ DIRECTA A MAE Y DIRÉ..."

¡ADIÓS, PESADA INSOPORTABLE!

"...Y LA GASOLINA ESTALLARÁ EN UNA LLAMARADA AMARILLENTA..."

"...Y CUANDO EL CALOR SE VUELVA INTOLERABLE, SALDRÉ POR LA VENTANA DEL DORMITORIO EN PIJAMA Y GRITARÉ..."

¡FUEGO! ¡FUEGO!

"...Y ENTONCES VENDRÁN LOS BOMBEROS Y DIRIGIRÁN SUS MANGUERAS SOBRE LAS RUINAS HUMEANTES DONDE MAE YACERÁ COMO UN BULTO ACHICHARRADO Y SIN VIDA. Y YO FINGIRÉ TRISTEZA..."

MAE... BUA... MI POBRE MAE...

"PERO AL POCO, EN SEGUIDA, PODRÉ HABLAR CON ALMA..."

¡QUERIDA, HOY HA LLEGADO EL CHEQUE DEL SEGURO! ¡14 000! ALMA, ¿QUIERES...?

¿CASARME CONTIGO, ED, QUERIDO? ¡PUES CLARO, CARIÑO!

"YA PUEDO VERME... EN MI LUNA DE MIEL CON ALMA. CASI PUEDO SENTIR SUS CÁLIDOS Y JÓVENES LABIOS..."

SOY TUYA, ED... TODA TUYA...

ALMA... QUERIDA...

TU SUEÑO SE ESFUMA CUANDO LLEGAS A TU CASA. TU PLAN YA ESTÁ COMPLETO, LISTO PARA MATERIALIZARSE. LO VIVES Y LO REVIVES Y TU MENTE BULLE CON ÉL, ESTÁ TAN LLENA DE ÉL QUE NI SIQUIERA LA CHÁCHARA CANSINA Y ABURRIDA DE MAE PUEDE ADORMILARTE...

...ASÍ QUE VOLVÍ A MIRAR, Y SÍ QUE ERA LIZ WHITCOMB. ¡BUENO, CAS! ME CAIGO DE ESPALDAS! ES...

ALMA... OH, ALMA... TE AMO...

TU PLAN SE REPITE UNA Y OTRA VEZ DURANTE UNA NOCHE DE VIGILIA Y CUANDO LLEGA LA MAÑANA, CORRES A TU TIENDA, IMPACIENTE POR VER A ALMA... DESEOSO DE QUE EL DÍA PASE RÁPIDAMENTE... Y PUEDAS VOLVER A CASA...

¡DESPUÉS DE ESTA NOCHE SERÉ LIBRE, ALMA! ¡MAE MORIRÁ ESTA NOCHE!

PERO ALMA NO ESTÁ SOLA CUANDO LLEGAS A LA TIENDA, ED. HAY UN JOVEN. UN JOVEN BIEN PARECIDO. Y CUANDO HABLAN HACEN AÑICOS TU SUEÑO... DELANTE DE TUS NARICES...

JOE DICE QUE NO PUEDE ESPERAR, SEÑOR GRAHAM... Y YO TAMPOCO QUIERO. NOS VAMOS A CASAR HOY. SEGURO QUE PUEDE ENCONTRAR A OTRA PERSONA...

OTRA... GLUBS. OTRA PERSONA...

MASCULLAS UNAS PALABRAS DE ENHORABUENA Y MIRAS ATURDIDO CÓMO ALMA Y SU FUTURO ESPOSO SE MARCHAN. HA DESAPARECIDO DE TU VIDA PARA SIEMPRE. ED DE PRONTO, TE SIENTES AVERGONZADO Y ESTÚPIDO...

¡ESO ES LO QUE SOY... UN VIEJO ESTÚPIDO! ¿QUÉ IBA A QUERER UNA CHICA BONITA DE UN HOMBRE LO BASTANTE MAYOR COMO PARA SER SU PADRE? ¡DEBERÍA... DEBERÍA CONTENTARME CON TENER UNA ESPOSA COMO MAE! ¡MAE... ES LO QUE ME VA!

CUANDO LLEGA LA NOCHE, ESTÁS EN PAZ CONTIGO Y CON MAE. HACES TUS TAREAS SIN QUEJARTE, Y CUANDO EMPIEZA SU CHÁCHARA INCESANTE INTENTAS ESCUCHAR... INTENTAS INTERESARTE... INTENTAS NO CAER EN EL SUEÑO INEVITABLE...

¡LE HABÍA ECHADO EL OJO AL AZUL MARINO, HASTA QUE VI A JENNIE BOYCE VESTIDA CON ÉL! BUENO, SI A ELLA LE GUSTA, A MÍ ESTÁ CLARO QUE NO, Y...

¡PERO NO PUEDES EVITARLO! ¡EL VELO CAE! ¡EL VELO NEGRO! Y ENTONCES ALGO TE DESPIERTA DEL SUEÑO PROFUNDO. EL OLOR, QUIZÁS... EL DULCE OLOR DE LA GASOLINA ESTÁ POR TODAS PARTES, ED... TE EMPAPA LOS PANTALONES... EL SILLÓN... LA ALFOMBRA...

¡OH... MAE! ¡LA CABEZA! ¡ME DA VUELTAS!

¡NO ME EXTRAÑA! ECHÉ MUCHAS PÍLDORAS EN EL CAFÉ...

INTENTAS MOVERTE, PERO ESTÁS PARALIZADO. Y ENTONCES VES QUE MAE SACA EL PAQUETE DE STARLINGS, ENCIENDE UNO Y ASPIRA HONDO, HACIENDO QUE LA PUNTA ANARANJADA BRILLE INTENSAMENTE. HAY ALGO INDESCRIPTIBLEMENTE MALIGNO EN SU SONRISA CUANDO TE LANZA LA COLILLA ENCENDIDA...

¿MAE!?

NO SABÍAS QUE FUMABA, ¿VERDAD, ED?

¡TODO ESTALLA EN LLAMAS AMARILLAS, IGUAL QUE EN TU SUEÑO, ED! ¡PERO NO ES MAE LA QUE ARDE! ¡ERES TÚ! ¡TUS ROPAS! ¡TU SILLÓN! ¡LA ALFOMBRA! ES UN INFIERNO QUE RUGE! Y, EN MEDIO DE TODO, LA VOZ DE MAE, QUE SE RÍE MIENTRAS MUERES SUFRIENDO...

AHORA, ABURRIDO INSOPORTABLE... ¡AHORA PODRÁS DORMIR ETERNAMENTE! ¡ADIÓS!

FIN

BUEN CHICO

EL SEÑOR CRANE OBSERVÓ CON UNA GRAN SATISFACCIÓN INTERIOR, AUNQUE, HAY QUE RECONOCERLO, TAMBIÉN FRUNCIÓ EL CEÑO CADA VEZ QUE SU VECINO, JIM WARD, DEJABA CAER SU GRAN MANO PESADAMENTE SOBRE EL TRASERO DEL JOVEN PAUL. LOS GRITOS DE DOLOR DEL CRÍO SACUDIERON EL SALÓN DE LOS WARD, CUYO POLVO Y DESORDEN DELATABAN LA LARGA AUSENCIA DE LA SEÑORA WARD. PUES LA ESPOSA DE JIM WARD HABÍA MUERTO DOS AÑOS ANTES Y HABÍA DEJADO UN VIUDO Y UN HIJO...

SABE QUE INTENTO SER UN VECINO COMPRENSIVO, WARD, PERO CUANDO VI QUE SU HIJO LANZABA DELIBERADAMENTE LA PIEDRA A TRAVÉS DE MI VENTANA...

¡ESTÁ BIEN, CRANE! ¡ESTÁ BIEN! ¿VAS A... AH... SER BUENO, PAUL? ¿EH? AHH...

¡BOBBY... AYY... BOBBY ME DIJO QUE LO HICIERA! ¡ME... BUA... OBLIGÓ A HACERLO, PAPÁ! AYYY...

LA MANO DE JIM WARD SE DETUVO EN EL AIRE, Y UN SENTIMIENTO DE CULPA LE DOMINÓ...

¿BOBBY? ¿ES EL HIJO DE WILSON, ¿VERDAD, CRANE? BUENO, TIENE NUEVE AÑOS, Y PAUL SÓLO TIENE SIETE. SÍ...

¡PUES SI EL HIJO DE WILSON OBLIGÓ A PAUL A HACERLO, LO HIZO POR TELÉFONO, PORQUE ALLÍ NO ESTABA!

EL SEÑOR CRANE SALIÓ DE CASA DE LOS WARD ENOJADO POR HABERSE VISTO PRIVADO DE SU PLENA SATISFACCIÓN. CUANDO SE HUBO IDO, EL CARIÑO SURGIÓ ENTRE PADRE E HIJO...

SABÍAS QUE ESTABA MAL, PAUL... ¡AUNQUE BOBBY WILSON TE DIJERA QUE LO HICIERAS!

¡NO VOLVERÉ A HACERLO, PAPÁ!

1

Guión: Carl Wessler Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

SÍ. JIM WARD ERA UN PADRE SEVERO, PERO TAMBIÉN ERA UN PADRE CARIÑOSO, Y SE DERRITIÓ CON LA TERNURA QUE SENTÍA POR SU HIJO PAUL EN AQUEL MOMENTO...

¡OYE, PAUL! ¿POR QUÉ NO VAMOS A VER UNA PELÍCULA ESTA TARDE, Y DESPUÉS NOS TOMAMOS UN BATIDO EN LA CONFITERÍA?

¿CONTIGO, PAPÁ? JO, CLARO...

YA CON SIETE AÑOS, PAUL SABÍA CÓMO MANEJAR A SU PADRE. A MEDIDA QUE PASARON LOS AÑOS, CADA VEZ SE LE DIO MEJOR... TRANSFORMANDO ASTUTAMENTE LA IRA OFENSIVA DE SU PADRE EN REMORDIMIENTOS DEFENSIVOS Y EN UN DESEO DE COMPENSAR AL MUCHACHO. CUANDO PAUL CUMPLIÓ LOS DIEZ...

...NO DIGO QUE PAUL HAYA SIDO QUIEN ME HA ESTADO ROBANDO MONEDAS DEL KIOSKO TODOS LOS DÍAS, PERO VIGILÉ DESDE LA TIENDA Y VI CÓMO LO HACÍA ESTA VEZ. COGIÓ EL DINERO Y LE SEGUÍ HASTA AQUÍ...

¿PAUL? PAUL, ¿DÓNDE ESTÁS? ¡VEN AQUÍ!

PAUL SALIÓ AL SALÓN DESDE SU ESCONDRIJO BAJO LAS ESCALERAS. EL SEÑOR WARD AGARRÓ EL BRAZO DE SU HIJO FIRMEMENTE Y CON SU MANO LIBRE SE SACÓ EL CINTURÓN...

¡DEVUELVE SU DINERO AL SEÑOR GRUDER, PAUL! ESO ES... ¡Y AHORA TE VOY A DAR UNA PALIZA QUE NO VAS A OLVIDAR MIENTRAS VIVAS!

EL PADRE AZOTÓ A SU HIJO CON EL CINTURÓN CON TAL FURIA QUE EL AVERGONZADO Y GENTIL SEÑOR GRUBER PALIDECIÓ...

POR FAVOR, SEÑOR WARD... NO QUERÍA QUE LE PEGARA... ¡TAN FUERTE!

A VER SI ESTA VEZ APRENDES, PAUL. AHORA... AH... ¿VAS A SER BUENO?

TAN RÁPIDAMENTE COMO PUDO, EL SEÑOR GRUDER SE ESCABULLÓ DE LA CASA DE LOS WARD. LUEGO, JIM WARD SE DESPLOMÓ CANSADO SOBRE UN SILLÓN, FÍSICA Y EMOCIONALMENTE EXHAUSTO. PAUL, ENTRE SOLLOZOS, LANZÓ SU ESTUDIADO CUENTO...

PERO... LO HICE POR TI, PAPÁ... POR TU CUMPLEAÑOS. ¡NECESITABA DINERO PARA COMPRARTE UN REGALO!

¿COMPRARME...? DIOS MÍO, PAUL... ¿CREES QUE QUERRÍA UN REGALO COMPRADO CON DINERO ROBADO?

¡SÓLO LO ESTABA TOMANDO PRESTADO! ¡SE LO IBA A DEVOLVER! ¡TE LO JURO! ¡SÓLO TENÍA QUE COMPRARTE ALGO POR TU CUMPLEAÑOS! SIEMPRE HAS SIDO TAN BUENO CONMIGO...

OH, PAUL PAUL

PAUL SIEMPRE TENÍA ÉXITO. JIM VOLVIÓ A SENTIR CÓMO SE ABLANDABA... CÓMO SE MEZCLABAN LA CULPA Y LA TERNURA...

¿SABES QUÉ, HIJO? PUEDE QUE HAYA SIDO DEMASIADO FIRME CON TU SEMANADA. NECESITAS DINERO PARA GASTAR Y PARA AHORRAR. ¡A PARTIR DE AHORA TENDRÁS UN DÓLAR A LA SEMANA!

¡JO, ERES LO MÁS, PAPÁ!

CON EL PASO DE LOS AÑOS HUBO MÁS AZOTAINAS Y MÁS RECONCILIACIONES. LA ÚLTIMA AZOTAINA LLEGÓ EL DÍA QUE JIM VIO A PAUL EN UNA ESQUINA DE LA CALLE CON UNOS PILLUELOS. PAUL ESTABA FUMANDO...

¡CIGARRILLOS CON TRECE AÑOS! ¿QUÉ VA A SER A LOS QUINCE, EL ALCOHOL DE CONTRABANDO?! ¡¿VAS A... AH... VAS A SER BUENO AHORA, PAUL?! ¿EH!?

¡VALE YA, PAPÁ! ¿ES QUE NO VES QUE YA NO SOY UN CRÍO?

JIM DEJÓ DE DAR GOLPES A SU HIJO. MIRÓ A LOS PILLUELOS, QUE SONREÍAN, Y COMPRENDIÓ CÓMO DEBÍA DE SENTIRSE SU HIJO...

NO... NO QUERÍA AVERGONZARTE DELANTE DE TUS AMIGOS, PAUL... ¡PERO FUMAR! ¡ERES TAN JOVEN! ¿POR QUÉ NO PUEDES SER BUENO?

¡NO ESTABA FUMANDO, PAPÁ! ¡UNO DE ELLOS ME RETÓ A DAR UNA CALADA, Y ESO ESTABA HACIENDO CUANDO LLEGASTE! NO QUERRÍAS QUE PARECIESE COBARDE, ¿VERDAD?

JIM WARD LANZÓ UN SUSPIRO DE ALIVIO Y LAS LÁGRIMAS BRILLARON EN EL RABILLO DEL OJO. ERA LO MISMO DE SIEMPRE... EL MISMO CAMBIO DE SIEMPRE. ACARICIÓ EL PELO DE SU HIJO Y LE SONRIÓ...

ESE RELOJ MÍO QUE SIEMPRE TE HA GUSTADO, PAUL... ¡TE LO DOY! ¡CREO QUE YA ERES LO BASTANTE MAYOR PARA TENER TU PROPIO RELOJ!

¿EL RELOJ QUE TE REGALÓ MAMÁ? ¡GRACIAS, PAPÁ! ¡GRACIAS!

DESPUÉS DE AQUELLO, PAUL NO SE METIÓ EN LÍOS... O AL MENOS TUVO CUIDADO DE QUE NO LE COGIERAN... Y NO HUBO MÁS AZOTAINAS. UN DÍA, CUANDO TENÍA 18 AÑOS, LLAMARON A SU PADRE AL DESPACHO DEL DIRECTOR DEL INSTITUTO DE PAUL...

HACE TIEMPO QUE HAY ROBOS EN LAS TAQUILLAS, SEÑOR WARD. SU HIJO ES EL PRIMER CHICO A QUIEN COGEMOS CON UNO DE LOS OBJETOS ROBADOS.

¿QUÉ TIENES QUE DECIR, PAUL?

PAUL MIRÓ A SU PADRE A LOS OJOS...

NO SABÍA QUE ERA UNA CARTERA ROBADA, PAPÁ. UN TÍO SE ME ACERCÓ FUERA DE LA ESCUELA Y ME LA VENDIÓ POR UN DÓLAR. NUNCA LE HABÍA VISTO... NI ANTES... NI DESPUÉS...

¿TIENE ALGUNA PRUEBA DE QUE MI HIJO NO DICE LA VERDAD, SEÑOR WALKER?

EL SEÑOR WALKER EL DIRECTOR IMPROVISÓ.

BUENO, SÓLO QUE SU HIJO VA CON LOS PEORES CHICOS DE LA ESCUELA, PERO SI ME EQUIVOCO...

SE EQUIVOCA, SEÑOR... Y ME OFENDE LA HUMILLACIÓN QUE HA HECHO PASAR A MI HIJO. PRESENTARÉ ESTE CASO ANTE LA JUNTA ESCOLAR. ¡PAUL ES UN BUEN CHICO!

A LA SALIDA DE CLASE PAUL WARD SE REUNIÓ CON UN AMIGO...

AS! QUE TE HAS LIBRADO, ¿EH, PAUL?

MI VIEJO HA HECHO QUE WALKER SE ARRASTRARA, SIO. ¡DE TODAS FORMAS, MEJOR QUE DEJEMOS EN PAZ LAS TAQUILLAS!

Y CUANDO PAUL SE GRADUÓ DE LA ESCUELA, HABLÓ CON SU ORGULLOSO PADRE.

¡TIENE QUE HABER ALGUNA FORMA DE QUE VAYA A LA UNIVERSIDAD, PAPÁ! ¡HOY EN DÍA NO ERES NADIE SIN UN TÍTULO!

¡ES QUE NO HE PODIDO AHORRAR PARA TU EDUCACIÓN, HIJO! LA ENFERMEDAD DE TU MADRE SE LLEVÓ TODO LO QUE TENÍA...

¡BUENO, SI NO TE LO PUEDES PERMITIR QUÉ SE LE VA A HACER! ¡NO ES POR MÍ! POR QUIEN ME SIENTO DECEPCIONADO! ¡ES PORQUE ESTO HABRÍA HECHO QUE MAMÁ SE SINTIERA ORGULLOSA! QUERÍA QUE FUERA COMO TÚ... RESPETADO... Y ADMIRADO... POR TODOS EN LA CIUDAD...

TODO LO QUE HE CONSEGUIDO HA SIDO POR EL CAMINO MÁS DURO, HIJO. TUVE QUE DEJAR EL INSTITUTO... PARA TRABAJAR. CLARO QUE LAS COSAS ERAN DISTINTAS ENTONCES...

PERO LA CONJUNCIÓN DE SÚPLICA Y HALAGO DE PAUL FUNCIONÓ UNOS DÍAS DESPUÉS...

LO HE CONSEGUIDO, PAUL. EL BANCO ME HA CONCEDIDO UNA HIPOTECA DE TRES MIL DÓLARES SOBRE LA CASA. ¡PODRÁS IR A LA UNIVERSIDAD! SÉ BUENO, HIJO. ¡POR MÍ!

¡LO HARÉ, PAPÁ! ¡PUEDES CONTAR CON ELLO! ¡Y NO OLVIDARÉ ESTO!

ASÍ QUE PAUL CONSIGUIÓ LO QUE QUERÍA. FUE AL COLEGIO. DURANTE DOS AÑOS, PARECIÓ QUE PAUL HABÍA SENTADO LA CABEZA. Y ENTONCES ENTRÓ EN ESCENA MARK EGAN DE CHICAGO...

TE GUSTA MI NUEVO CARRO, ¿EH, PAUL? PODRÍAS COMPRARTE UNO IGUAL DENTRO DE UN PAR DE MESES SI TE VIENES CONMIGO A CHICAGO.

¡LO HE PENSADO MUCHO, SEÑOR EGAN!

Y SUS ROPAS LLAMATIVAS Y SU COCHE CARO HICIERON QUE PAUL PICARA...

...Y HE DECIDIDO DEJARLO TODO Y UNIRME A SU ORGANIZACIÓN. SÓLO NECESITO HACER LAS MALETAS Y LLAMAR A MI VIEJO...

¡CHICO LISTO! ¡CHICO LISTO!

EN 1928 HABÍA MUCHO DINERO EN CHICAGO, Y PAUL WARD SE LLEVÓ SU PARTE. DEL NEGOCIO DE IMPORTACIONES, SEGÚN DIJO A SU PADRE. SE PODRÍA DECIR QUE EL CONTRABANDO DE WHISKY ERA UNA FORMA DE "IMPORTACIÓN"...

¡NO SON LOS NUESTROS, MARK! ¡ES LA POLI! ¡MARK! ¡ESPERA!

LA POLICÍA CAPTURÓ A PAUL CUANDO MARK EGAN LE ABANDONÓ A LA ORILLA DEL LAGO MICHIGAN Y SE PERDIÓ EN LA NOCHE...

¡OIGA, SOY UN PEZ PEQUEÑO! SI ME AYUDAN, LES DIRÉ QUIÉN ES EL JEFAZO...

¡ESTÁ BIEN! ¡VAMOS! LLÉVANOS CON ÉL

PAUL LLEVÓ A LA POLICÍA A LA CASA DE MARK EGAN EN UN BARRIO DE CICERO...

¡EL CRÍO DICE QUE ERES EL JEFE DE LA BANDA DEL RON EGAN!

¡ESTÁ LOCO! ¡NO LE HABÍA VISTO EN MI VIDA!

PERO SERÁS MENTIROSO...

¡CUIDADO! ¡ESTÁ ARMADO!

¡PAUL!! ¡NO! ¡ESTABA BROMEANDO! YO...

DESPUÉS DE DISPARAR CUATRO VECES A MARK EGAN, PAUL ESCAPÓ. SE LANZÓ A TRAVÉS DE LOS VENTANALES...

...Y ROBÓ EL COCHE DE LOS DETECTIVES

PAUL VOLVIÓ A CASA... VOLVIÓ CON LA ÚNICA PERSONA QUE PODÍA AYUDARLE...

¡TIENES QUE ESCONDERME, PAPÁ! LLEGARÁN EN SEGUIDA... ME BUSCAN. ¡DIGAN LO QUE DIGAN QUE HE HECHO, ES MENTIRA! ¡MENTIRA!

¡NO DEJARÉ QUE TE SEPAREN DE MÍ, PAUL!

PERO CUANDO LLEGARON LOS DETECTIVES CON SU ORDEN, NO CREYERON A JIM WARD. REGISTRARON LA CASA, PISTOLA EN RISTRE...

¿Y ESE ARMARIO?

¡LES HE DICHO QUE PAUL NO ESTÁ AQUÍ! ¡SE EQUIVOCAN CON MI HIJO! ¡NO HARÍA NADA MALO!

¡ESCUCHE, SEÑOR WARD! ¡VIMOS CÓMO SU HIJO MATABA A UN HOMBRE A SANGRE FRÍA! ¡ES UN ASESINO! ¡DEJE DE PROTEGERLE!

VIERON A PAUL... ¡GLUBS... MI HIJO ¡UN ASESINO!

¿QUÉ HAY EN ESE ARMARIO?

DE PRONTO, JIM WARD PARECIÓ VOLVERSE LOCO. QUITÓ SU ARMA AL DETECTIVE Y LA DESCARGÓ SOBRE LA PUERTA DEL ARMARIO...

¡LES HE DICHO QUE NO ESTÁ AHÍ DENTRO!

CUANDO EL DETECTIVE SE RECUPERÓ, EL SEÑOR WARD LE DEVOLVIÓ EL ARMA HUMEANTE...

¡LO... SIENTO! YO... HA SIDO LA IRA Y LA SORPRESA POR LO QUE ME HAN DICHO...

¡LO ENTENDEMOS, SEÑOR WARD!

VAMOS, PAUL!

JIM WARD ESPERÓ HASTA QUE LOS DETECTIVES SE FUERON. LUEGO ABRIÓ LA PUERTA DEL ARMARIO. EL CUERPO SIN VIDA Y LLENO DE BALAS DE PAUL SE DESPLOMÓ

PAUL! ¡HIJA, PAUL!

EL PADRE SE SENTÓ EN EL SUELO, ACUNÓ LA CABEZA DEL HIJO EN SU REGAZO Y MIRÓ SUS OJOS CIEGOS Y MUERTOS

AHORA, ¿AHORA VAS A SER BUENO, PAUL?!

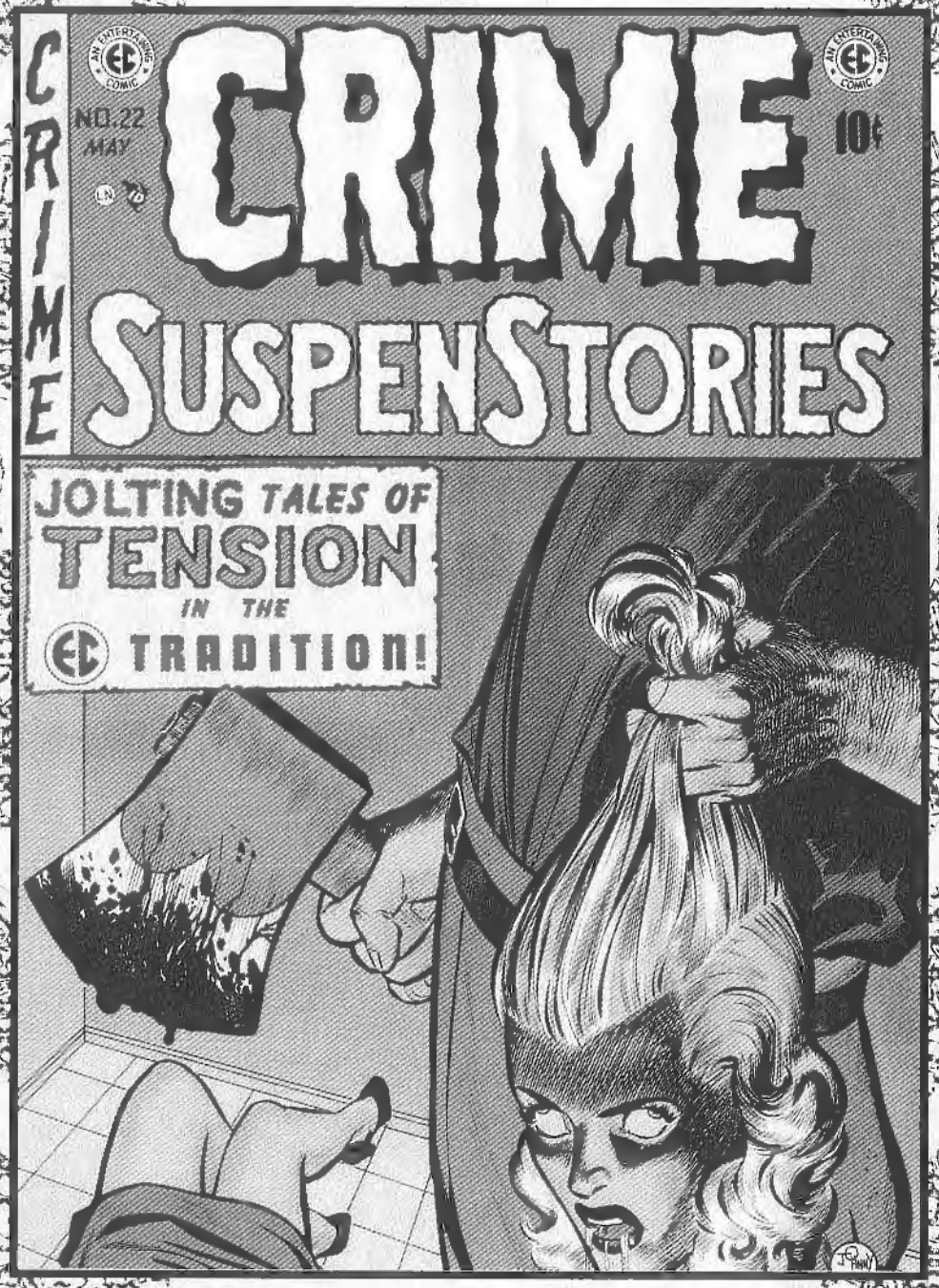
FIN

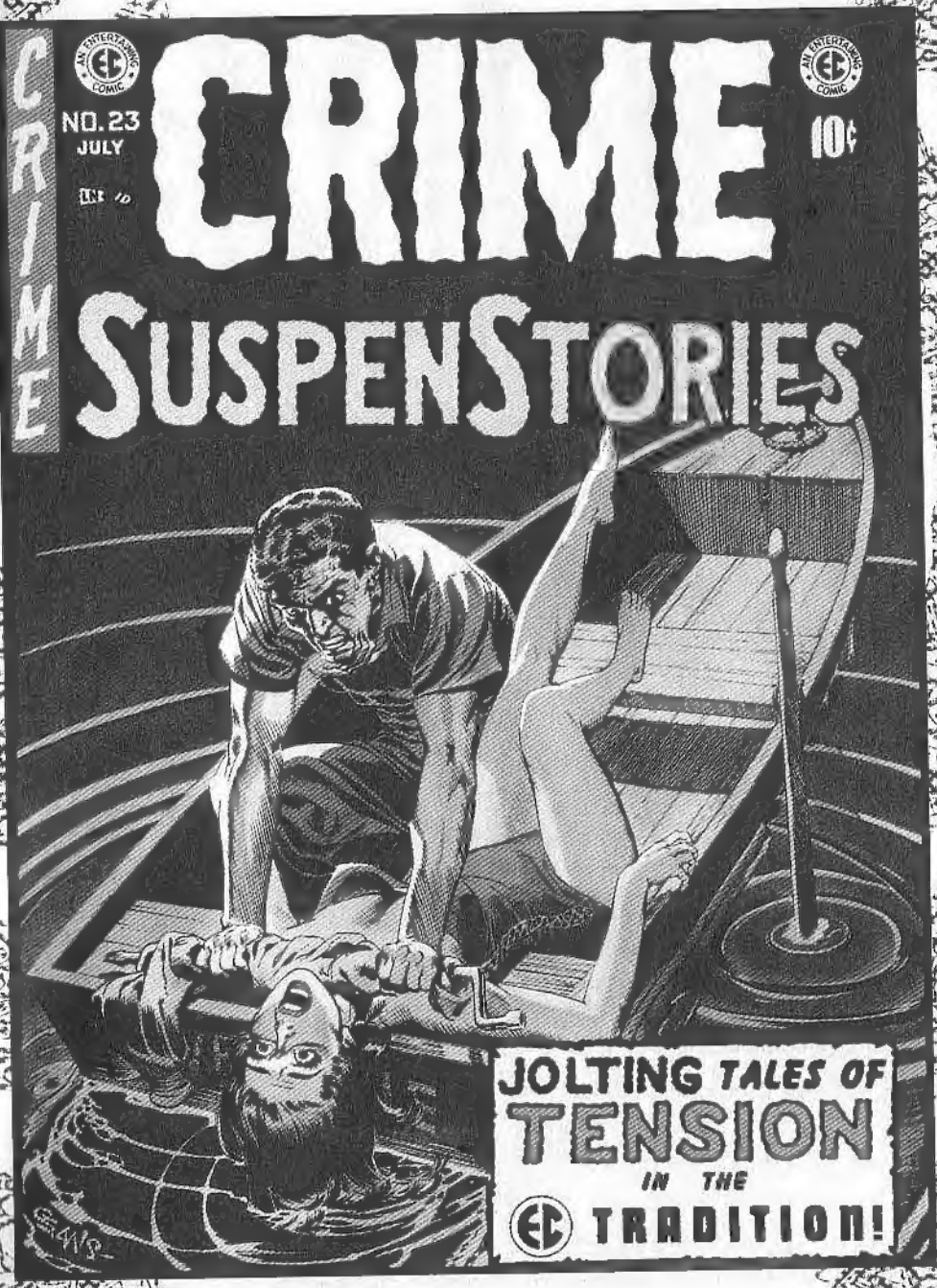
EC

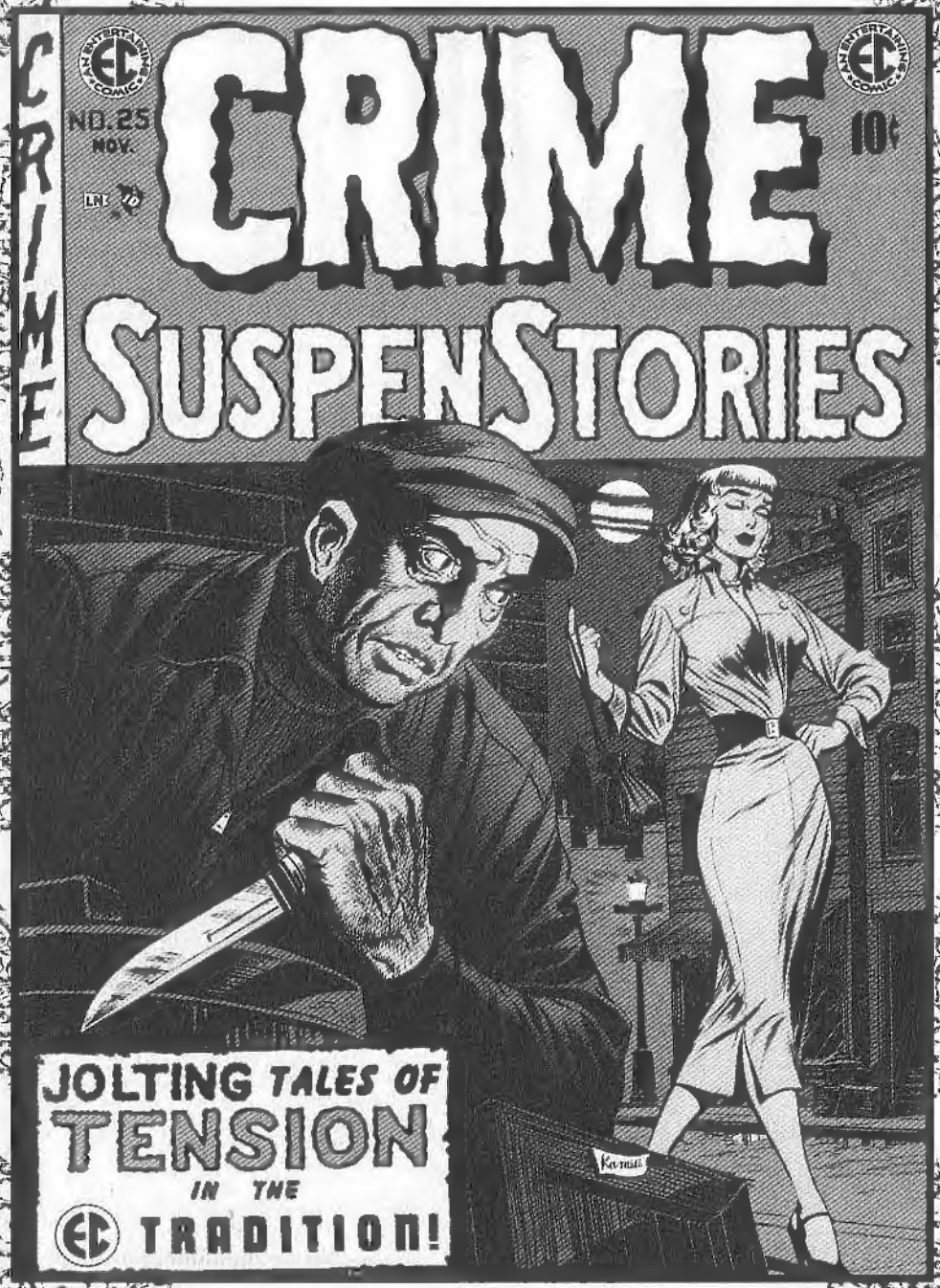
CRIME SUSPENSTORIES

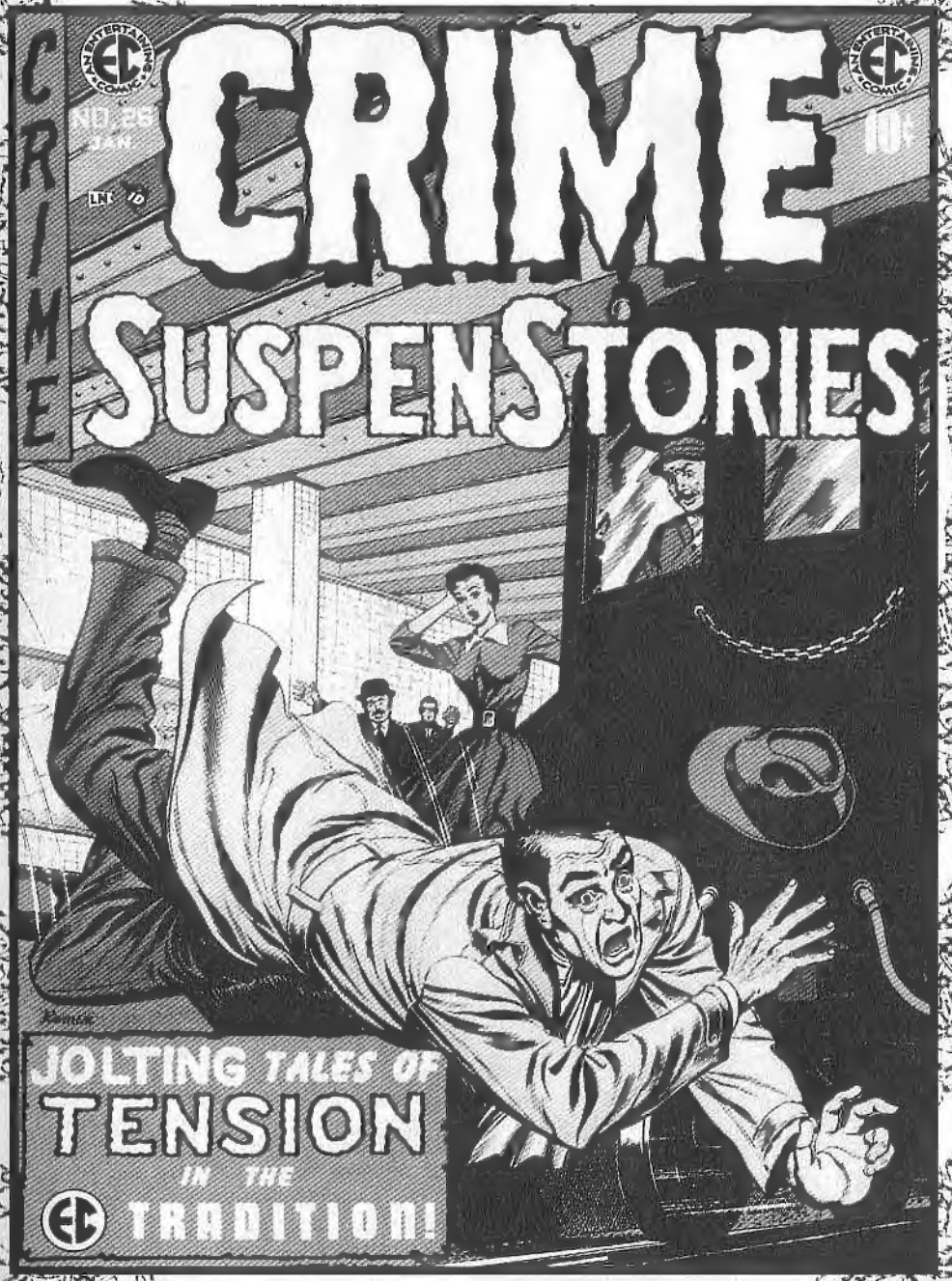
EC

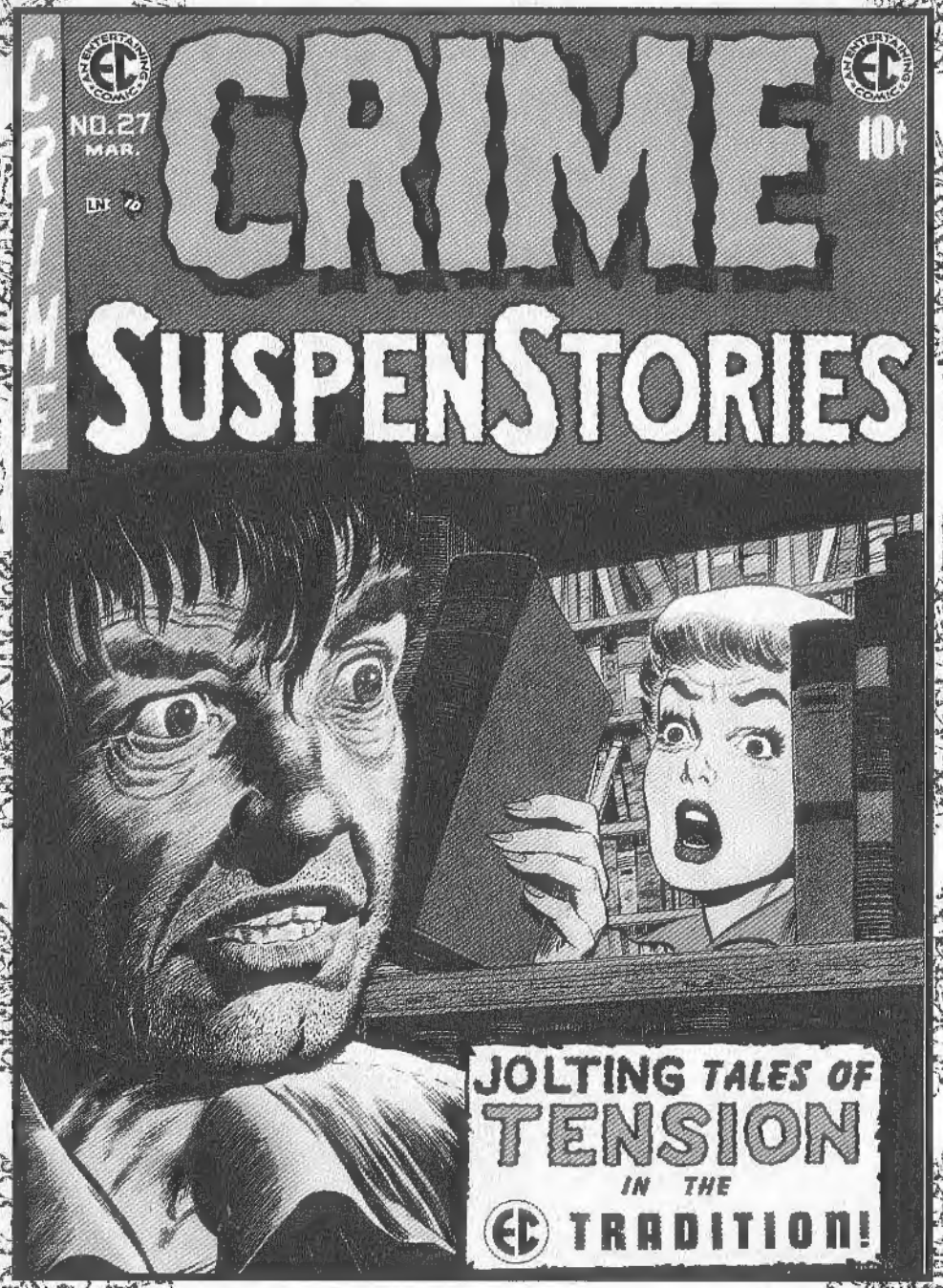
JOLTING *TALES OF* TENSION *IN THE* EC TRADITION!

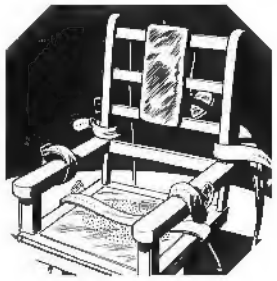

CRIME
NO. 22
MAY
10¢
CRIME SUSPENSTORIES
JOLTING TALES OF TENSION IN THE EC TRADITION!


CRIME
NO. 23
JULY
10¢
CRIME SUSPENSTORIES
JOLTING TALES OF TENSION IN THE EC TRADITION!


CRIME
NO. 25
NOV.
10¢
CRIME SUSPENSTORIES
JOLTING TALES OF
TENSION
IN THE
EC TRADITION!


CRIME
NO. 26
JAN.
10¢
CRIME SUSPENSTORIES
JOLTING TALES OF
TENSION
IN THE
EC TRADITION!





Si deseas información sobre los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web:
www.planetadeagostinicomics.com

Si deseas adquirir los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web:
www.planetacomic.com

Si deseas enviar un e-mail al editor de esta obra, o contactar con la editorial, escribe a:
jaimerodriguezmilan@hotmail.com

Y ya sabéis, esperamos vuestras cartas, comentarios, opiniones y propuestas en:
Biblioteca Grandes del Cómic:
Clásicos del Suspense de EC
Planeta DeAgostini Comics
Avda. Diagonal 662-664, 4° B
08034 BARCELONA

BIBLIOTECA GRANDES DEL CÓMIC: CLÁSICOS DEL SUSPENSE DE EC núm. 5 (de 8) *(Crime SuspenStories)*. Publicación mensual de Editorial Planeta DeAgostini, S.A. Avda. Diagonal, 662-664. 08034-Barcelona. Presidente: José Manuel Lara Bosch. Consejero Delegado: Santiago Benedé. Director Editorial: Jesús Pece. Editor: Jaime Rodríguez. Es una producción de Planeta DeAgostini bajo la dirección artística de Pere Olivé. Copyright ©2004 Editorial Planeta DeAgostini, S.A., sobre la presente edición. Reservados todos los derechos.
CRIME SUSPENSTORIES. Published under license from William M. Gaines, Agent, Inc. Copyright ©2004 by William M. Gaines, Agent. All Rights Reserved. Traducción: Santiago García. Retoques, Rotulación, Diseño interior y Realización técnica editorial: Pep Rimbau. Impreso en España por Talleres Gráficos Soler. Depósito legal: B-40642-03. Distribuido en España por LOGISTA. Aragonés, 18. Polígono Industrial de Alcobendas. 28108 Alcobendas (Madrid). (IV-04) (4GQ4). El precio en Canarias, Ceuta y Melilla incluye gastos de transporte. Printed in Spain/Impreso en España.

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

Con la quinta entrega de ***Clásicos del Suspense***, finaliza la publicación de la colección *Crime SuspenStories*, que cede el testigo a su colección hermana, *Shock SuspenStories*, la debutante en el siguiente número.

Estas y otras revistas de **EC** dedicadas al terror, como *Tales from the Crypt* o *The Vault of Horror*, fueron uno de los objetivos predilectos de la caza de brujas que padeció el cómic norteamericano en los años cincuenta y que tuvo como resultado su cierre en 1955.

Otto Binder, Carl Wessler y Jack Oleck se hacen cargo de los guiones de las historias. Reed Crandall, Jack Kamen, George Evans, Bernard Krigstein, Joe Orlando y Graham "Ghastly" Ingels se encargan de dibujarlas con su habitual talento.

4,75 €

00005
8 480002 107891

AN ENTERTAINING EC COMIC